（賽 6:9-13）
一顆如我們所見以賽亞那般堅決奉獻的心，必然已準備好面對任何程度的挫折，但恐怕從未有人像他所描述的那樣，領受過如此可怕的使命。我們並非要認為這一切是突然降臨在以賽亞身上，正如他在此處所記錄的那樣突兀與清晰。當我們意識到以賽亞並非在一次發現的震驚中——那種足以產生麻醉效果的震驚——而是在長期的幻滅過程中，在那些反覆的失望所帶來的痛苦中，才意識到這一點時，我們對其可怕性的感受只會加深；這些失望之所以痛苦，是因為沒有哪一次單獨的失望足以讓人麻木。正是在本章的這個節點，我們最能感受到將其視為以賽亞奉獻多年後所寫的必要性，那時他的經歷已足夠長，足以表達那莊嚴時刻模糊的預感。「你去告訴這百姓說：你們聽是要聽見，卻不明白；看是要看見，卻不曉得。要使這百姓心蒙脂油，耳朵發沉，眼睛昏迷，恐怕眼睛看見，耳朵聽見，心裡明白，回轉過來，便得醫治。」我們可以確信，沒有哪位先知會在事奉生涯之初，就被上帝要求去對聽眾說出這些話。只有通過經歷，一個人才能理解那種使命，而對於所需的經歷，以賽亞在開始事奉後不久便體會到了。亞哈斯本人——許多人認為以賽亞是在亞哈斯去世那年寫下這段奉獻記錄的——亞哈斯的行為本身，就足以引發先知心中那種驚人的信念，並以他所陳述的使命形式表達出來。藉著耶和華的話語和祂所提供的兆頭，以賽亞確實使那位君王的心蒙了脂油，眼睛昏迷。儘管猶大的統治者在他們所樹立的榜樣與政策上是悖逆的，但百姓也同樣盲目地跟隨他們走向毀滅。當以賽亞作先知已有一段時日後，他說：「人人都是褻瀆的，是作惡的，並且各人的口都說愚妄的話。」
但如果那種清晰而苦澀的表達方式，只能在經歷了數年後才來到以賽亞心中，為什麼他要將其放在上帝的口中，作為給予他使命的話語呢？因為以賽亞所陳述的，不僅僅是他個人的獨特經歷，而是一個關於上帝話語傳講的永恆真理，任何先知在奉獻於該事奉時，都不可能沒有至少一點預感。當我們說這只是先知實際經歷的強烈預期時，我們並沒有窮盡這一可怕使命的含義。這裡所包含的遠不止一個人的經歷。這些話在新約中被反覆引用，直到我們學會發現它們是真實的，並且在任何地方，只要上帝的話語被傳講給人，這就是對其在許多靈魂身上似乎必然產生的影響的描述。耶穌和保羅都將以賽亞的使命應用在自己身上。他們像以賽亞一樣，是在事奉的後期階段這樣做的，那時他們已反覆感受到被誤解與被排斥的震驚，但這不僅僅是對他們自身經歷的恰當描述。他們引用上帝對以賽亞所說的話，作為在他們自己身上應驗的預言——也就是說，作為一個偉大原則或真理的陳述，而他們自己的事奉只是其中的另一個實例。他們自己的失望喚醒了他們，使他們認識到，這始終是上帝的話語對許多人產生的影響——使他們的屬靈官能變得遲鈍。雖然馬太福音和使徒行傳採用了以賽亞使命較溫和的希臘文譯本，但約翰福音給出了一個比原文更強烈的譯法。「祂叫他們瞎了眼，」他論到上帝自己說，「硬了心，免得他們眼睛看見，心裡明白。」在馬可福音的敘述中，基督說祂對外人講話是用比喻，「叫他們看是看見，卻不曉得；聽是聽見，卻不明白；恐怕他們回轉過來，就得赦免。」在救恩之主口中出現如此奇怪的話語，我們或許會懷疑這僅僅是祂那受挫之愛的諷刺。但這更像是祂所認為的，像祂這樣的事奉所必然產生的影響。它標誌著的不是祂的願望，而是自然的順序。
有了這些實例，我們可以回到以賽亞那裡，理解為什麼他會將經歷的苦果描述為上帝強加給他的命令。「使這百姓心蒙脂油，耳朵發沉，眼睛昏迷。」這是先知語法的習慣，當要陳述一個原則或必然結果時，會將其置於命令的形式中。上帝對以賽亞表達得如此強硬，以至於讓我們屏住呼吸；基督說得如此突兀，以至於我們不禁問，祂是在諷刺嗎？保羅作為長期且耐心事奉的信念所奠定的，正是這一偉大真理：上帝的話語不僅具有拯救的能力，而且即使在祂最溫柔的懇求與最純潔的福音中，即使藉著那位來到世上不是為了定罪、而是為了拯救世界者的口，它也具有一種審判與定罪的能力。
我們經常評論說，這或許是我們經歷中最令人痛惜的事實，即人性中存在一種被詛咒的傾向，能將上帝的恩賜轉向與祂賜下恩賜之目的完全相反的結局。人類對最明顯的跡象的誤解，以及對上天最明顯恩惠的濫用，是如此普遍，以至於人類歷史戲劇的旁觀者可能會想像，其作者是一位憤世嫉俗者或喜劇演員，為了自己的娛樂而描繪出迷途者在可能得救的瞬間卻走向滅亡，愛在最溫暖與最期待的時刻卻遭到挫敗。然而，讓他再仔細觀察，他就會發現這不是喜劇，而是悲劇，因為這裡運作的既非偶然也非殘酷的遊戲，而是自由意志與習慣的法則，伴隨著報應與懲罰。這些演員並非掌握在某種力量手中的傀儡，任由其隨意擺佈；他們每個人都在扮演自己的角色，而他所犯下的濫用與矛盾，不過是他自由的特權。他們是自由的受造物，因此拒絕了神聖援助的恩賜，並如此可悲地誤解了神聖的真理。再仔細觀察，你會發現他們說話的方式、他們對上帝良善的印象、上帝的審判對他們的影響，並非取決於他們選擇的那一刻，也非取決於他們意志的單一行為，而是取決於他們先前生活的整體傾向。在某種恩賜或機會的突然閃現中，人們揭示了他們是由什麼材料構成的，以及他們在自己身上培養了什麼樣的性情。人類生活中的機會，往往既是審判，也是救恩。當我們察覺到這些事情時，我們就明白生活不是一場喜劇，其中偶然性支配一切，或者不協調的情境是由一位全能的諷刺家為了自己的娛樂而發明的，而是一場悲劇，具有悲劇所有令人感傷的要素：高貴的意志在自由中彼此抗爭，人的意志與上帝的意志發生衝突：人是自己命運的創造者，而報應並非在指導，而是在跟隨他們的行為。關於這個可怕的問題，我們回到了我們本性的最基本層面。要理解所謂「人類墮落的一大規律」，即「邪惡的心能將良善同化，並將其轉化為自己的本性」，我們必須理解自由意志的含義，並考慮習慣的可怕影響。
現在，沒有比傳講上帝的福音所提供的例子更能顯著地體現這一規律了。正如基督提醒我們的，上帝的話語並非落在處女地上；它落在已經持有其他種子的土壤上。當一位傳道人在大會眾面前站起來傳講上帝的話語時，儘管聖經保證我們相信其能力是巨大的，但他並非唯一發揮作用的力量。在場的每個人在那個時刻與地點背後，都有一段生活，隱藏在黑暗中，就會眾而言是沉默且死寂的，但在他自己的心中，卻像傳道人的聲音一樣生動且響亮，儘管傳道人講得再有力。先知在傳講上帝的話語時並非唯一的力量，聖靈也不是唯一的力量。那樣會使所有話語的傳講僅僅成為一種表演。但聖經將其描述為一場爭戰。現在，經文說人們自己硬著心抵擋話語，而現在——因為這種剛硬是先前犯罪的結果，因此具有審判的性質——上帝使他們的心剛硬。「西門，西門，」基督對著一張向祂展現出所有敬拜熱忱的臉說，「撒但想要得著你們，但我已經為你祈求，叫你不至於失了信心。」上帝將祂的話語送入我們心中；中保站在一旁，祈求它使我們成為祂的人。但在運作中還有其他因素，結果取決於我們自己的意志；它取決於我們自己的意志，並且被我們的習慣可怕地決定了。
這是一位年輕的改革者或先知覺醒後所面對的首要事實之一。這種覺醒是他教育與學徒生涯中不可或缺的要素。他看見了主高高坐在寶座上。他的嘴唇被祭壇上的炭火觸摸過。他的第一感覺是，沒有什麼能抵擋那種能力，沒有什麼能反駁這種啟示。他是一位尼希米，主的手曾大有能力地臨到他嗎？那麼他會覺得，他只需將這一切告訴同伴，就能使他們像他一樣對主的工作充滿熱忱。他是一位馬志尼，從少年時代起就燃燒著對國家的渴望，從出生起就奉獻給責任的事業嗎？那麼他會歡欣鼓舞地投身於使命；他只需展現自己、發言、引領道路，他的國家就自由了。他是一位——降到較低層次的預言——傅立葉，比大多數人更敏感於社會是多麼混亂，並正義地渴望將其建立在穩固的基礎上嗎？那麼他會繪製重建的藍圖，規劃他的法朗吉（phalanges）與法朗斯泰爾（phalansteres），並相信自己已經解決了社會問題。他是一位——回到高峰——以賽亞，上帝的話語在他裡面如同火嗎？那麼他看見了完美國度的異象；他想用一句話將他的百姓提升到那裡。「雅各家啊，」他說，「來吧，我們在耶和華的光明中行走！」
對於所有這些人來說，下一個必然的經歷階段是失望，伴隨著那嚴厲的使命：「使這百姓心蒙脂油。」他們必須學會，如果上帝在他們年輕時就抓住了他們，並且在可能使他們完全屬於祂的時候，那麼祂差遣他們去面對的人類已經老了，老到他們無法在群體中產生什麼影響，除了使邪惡剛硬與延續之外。傅立葉發現，要創造他完美的國度，他需要重塑人類，將樹砍到根部，然後重新開始。在最初的愛國熱忱——這帶動了許多同胞跟隨他——之後，馬志尼發現自己身處「道德荒漠」，承認那場解放祖國的鬥爭，雖然激勵他對如此偉大的事業更加奉獻，卻在追隨者中產生了懷疑，並使那些原本具備英雄衝動的人變得枯萎與心硬。他告訴我們，他們如何責備與蔑視他，將他留在流亡之地，並回到他們出發時曾誓言為國捐軀的家中，現在卻懷疑除了他們自己之外，是否還有什麼值得為之生存或死亡的東西。馬志尼對其生涯第一階段的描述，對於理解以賽亞的這一使命具有不可估量的價值。歷史中沒有比這更戲劇性地表現同一神聖運動對不同本性產生完全相反影響的例子了。當最初為義大利自由所作的努力使馬志尼說服投身其中的大多數同胞變得物質化時，失敗與隨之而來的背叛，只起到了剝去這位英雄靈魂最後一點自私外衣的作用，並使其更加徹底地奉獻給上帝的旨意與擺在面前的責任。
引用這位義大利愛國者懺悔錄中的幾句話，有助於我們體會這位希伯來先知所經歷的一切。
「那是懷疑的風暴，我相信所有將生命奉獻給偉大事業，卻沒有像羅伯斯庇爾那樣在某種貧瘠的知識公式下使靈魂乾枯，而是保留了一顆愛心的人，都註定至少要經歷一次掙扎。我的心充滿了愛，渴望著愛，像在母親微笑的支撐下那樣清新且渴望展現歡樂，對他人充滿了熱切的希望，即使對我自己而言並非如此。但在這致命的幾個月裡，一場悲傷、幻滅與欺騙的颶風在我周圍籠罩，使我眼前浮現出我靈魂老年的可怕赤裸，在荒涼的世界中孤獨一人，在那裡，鬥爭中沒有給我任何安慰。這不僅是義大利所有希望在無限期內的覆滅；這是那信仰與愛的道德大廈的崩塌，我唯有從中才能獲得戰鬥的力量；我看到懷疑在周圍四起；那些曾莊嚴承諾要堅定不移地走我們起初就知道充滿荊棘之路的人，他們的信仰崩潰了；我察覺到那些我最親近的人對支撐與推動我進行這場明顯不平等鬥爭的動機與意圖的不信任。當我感到自己確實孤身一人在世上時，我因面前的虛無而退縮。就在那道德荒漠中，懷疑臨到了我。也許我錯了，而世界是對的？也許我的理想確實是一個夢？一天早晨，我醒來發現心境平靜，精神安寧，就像一個經歷過大危險的人。掠過我心頭的第一個念頭是：你的痛苦是利己主義的試探，源於對生活的誤解。我意識到，儘管我內心的每一個本能都反抗那種致命且卑劣的、將生活定義為追求幸福的定義，但我並沒有完全擺脫它對那個時代所施加的支配性影響。我未能實現愛的真正理想——沒有世俗希望的愛。生活是一項使命，因此責任是其最高的法則。從上帝的觀念，我降到了對使命的信仰，以及其邏輯結果——責任是生活的最高準則：達到了那種信仰，我向自己發誓，世上沒有任何東西能再讓我懷疑或放棄它。正如但丁所說，這是通過殉道走向和平——我並不否認這是一種『被迫且絕望的和平』，因為我與悲傷結盟，並將自己包裹在其中，如同包裹在斗篷裡；但這畢竟是和平，因為我學會了在不反抗的情況下受苦，並平靜地與自己的靈魂和諧相處。我虔誠地祝福父上帝，感謝祂在我晚年所賜予我的情感安慰——我想不出還有什麼其他的安慰；在這些安慰中，我獲得了力量來對抗偶爾回歸的生存厭倦。但即使這些安慰被剝奪，我相信我仍然會是現在的我。無論太陽以義大利正午的寧靜光輝照耀，還是北方的霧氣籠罩著鉛灰色、如屍體般的色調，我都看不出這改變了我們的責任。上帝居住在世俗的天空之上，信仰與未來的聖星仍然在我們靈魂中閃耀，即使它們的光芒像墓穴中的燈一樣，在沒有反射的情況下消耗殆盡。」
這樣的句子是我們對經文所能提供的最好註釋。希伯來先知與義大利先知的案例驚人地相似。我們這些讀過以賽亞書第五章的人，知道他的心也曾「充滿了愛，渴望著愛」，而在第二章與第三章中，我們已經看到「悲傷、幻滅與欺騙的颶風在他周圍籠罩」。「信仰與愛的道德大廈崩塌」、「懷疑在四處升起」、「那些曾莊嚴承諾的人信仰崩潰」、「察覺到那些我最親近的人的不信任」——而這一切都被先知視為上帝啟發他開始的神聖運動的結果：這與以賽亞聽見上帝強加給他的累積性殘酷過程是多麼精確的對應，伴隨著那命令：「使這百姓心蒙脂油！」在這樣一個道德上盲目、耳聾、心死的世界裡，以賽亞的信仰確實是「像墓穴中的燈一樣，在沒有反射的情況下消耗殆盡」。馬志尼給我們對他內心的瞥見，使我們能夠體會以賽亞面對這種虛無時的恐懼。「主啊，這要到幾時呢？」這也呼吸著「被迫且絕望的和平」的氣息，這是一個已經將生活視為使命的人的精神，他做出了更罕見的認識，即邏輯結果既不是成功的承諾，也不是同情的保證，而僅僅是接受責任，無論上帝選擇帶給他什麼樣的結果與天空。
「直到城鎮荒涼，無人居住，
房屋空無一人，
地土荒廢淒涼。
耶和華將人遷到遠方，
在這地中間荒廢之處甚多；
境內剩下的人，
必再被吞滅。
像栗樹、橡樹，
雖被砍伐，樹墩子卻仍存留。
這聖潔的種類在境內也是如此。」
這些話的含義太過明顯，無需解釋，但我們幾乎無法過分強調它們。這將是以賽亞整個生涯中唯一的主題。「審判必經過；餘民必存留。」他那個時代所有的政策、世界力量的運動、聖地的蹂躪、聖民最初的被擄、隨後五十年反覆的失敗與失望——對以賽亞來說，這一切都將是清晰且可以忍受的，因為這是在他奉獻之日，以那種「被迫且絕望的和平」所聽到的判決的應驗。他已經將最壞的情況烙印在心中；從此以後，沒有任何人或事能困擾他。他已經看見了最壞的情況，並知道在那之後還有一個開端。因此，當猶大的邪惡與亞述的暴力看起來最無拘無束時——亞述最致力於摧毀猶大，而猶大最不配生存——以賽亞仍將堅持這一點：餘民必存留。他所有的預言都將是這一主題的變奏；這是他表面悖論的關鍵。他將宣告亞述人是上帝的工具，卻又將他們定為毀滅的對象。他將歡呼他們對猶大的進攻，卻又同樣歡欣地標記其界限，因為他問「主啊，這要到幾時呢？」時所持的決心，以及他對作為回答而來的「直到」所理解的清晰度。他所作的每一個預言，他試圖給予猶大實際政治的每一個轉向，都僅僅歸功於他對這兩個事實的掌握——枯萎與反覆的蹂躪，最終是赤裸的存留。他確實有走得更遠的預言；偶爾他被允許沉浸在對新時代的異象中。像摩西一樣，他登上了他的毗斯迦山，但他與摩西相似之處也在於，他的有生之年耗盡在到達審判與鬥爭長期的邊緣，然後他就從我們的視線中消失了，直到今日沒有人知道他的墳墓。正如這異象隨著餘民的宣告而突然結束，以賽亞也隨著宣告的應驗——在這異象之後約四十年——在聖潔種類從西拿基立手中突然獲救時，突然消失了。
我們現在已經完成了以賽亞生涯的第一階段。讓我們列舉一下他到目前為止的主要教義。在一個極其罪惡的百姓之上，並超越他們對祂的所有觀念，耶和華，這位民族的上帝，顯得聖潔，在公義中被高舉。從這樣一位上帝到這樣的百姓，所經過的只能是審判與苦難；而這一切不會因為祂是民族的上帝、他們是祂的敬拜者而得以避免。在遠處地平線上聚集的亞述人，顯然將成為這種苦難的工具。這種苦難將是非常徹底的；它將反覆臨到；但主最終將拯救祂百姓中的餘民。這三種要素構成了他傳講——對罪極其敏銳且實際的良心；對上帝壓倒性的異象，先知相信自己處於祂直接的親密關係中；以及對當時政治極其敏銳的洞察。
一個問題浮現出來。在以賽亞事奉的這個階段，沒有任何我們主要與他的傳講聯繫在一起的那位人物——彌賽亞——的蹤跡。讓我們耐心等待；現在還不是祂的時候；但以下是祂與先知目前教義的聯繫。
以賽亞目前最大的成果是餘民的確定性。那些餘民將需要兩樣東西——他們將需要一個集結點，他們將需要一位領袖。從此以後，以賽亞的預言將致力於這兩者之一。他話語與工作的兩個宏大目的，為了餘民的緣故，將是錫安的不可侵犯，以及彌賽亞的降臨。前者他確實已經暗示過了（第四章）；後者現在將與前者共同分享他的希望與口才。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「現在，經文說人們自己硬著心抵擋話語，而現在——因為這種剛硬是先前犯罪的結果，因此具有審判的性質——上帝使他們的心剛硬。」：本段反映了改革宗（歸正宗）關於「上帝主權與人的責任」的立場，強調上帝對人心剛硬的審判性作為；其他宗派如阿民念主義者則傾向強調人的自由意志在拒絕恩典中的主導作用，認為上帝的「使之剛硬」是任憑人選擇的結果，而非上帝主動的預定。