第十八章
推羅;或,重商主義精神
公元前 702 年
以賽亞書 23 章
正如我們經常對自己所說的,當以賽亞擔任先知時,以色列宗教所肩負的任務,就是面對世界的力量,並解釋這些力量將如何被俘虜並貢獻於真上帝的宗教。我們已經看到以賽亞解釋了這些力量中最大的一股:亞述。但除了亞述這個軍事帝國之外,世界上還有另一種力量,對以色列的經驗來說也是新奇的,並且在以賽亞時代也成長到足以要求以色列的信仰對其進行解釋與批判。這就是以腓尼基人為代表的商業,他們的主要據點在推羅與西頓,並在海外擁有殖民地。甚至埃及也沒有像腓尼基那樣對以賽亞那一代人產生如此大的影響;而腓尼基的影響,儘管不如亞述那樣顯眼與痛苦,卻更加微妙與深入,正如在這些方面,貿易的影響超過了戰爭。亞述本身也為腓尼基商業的榮耀所著迷。那個世紀向南推進到地中海的亞述君王們,其野心就是建立一個商業帝國。正如我們從比以賽亞更早的先知那裡所了解到的,重商主義精神也開始滲透到西亞農業與牧羊部落的生活中。無論好壞,商業已經作為一種道德力量在世界上確立了地位。
因此,以賽亞關於推羅的章節具有極大的意義。它包含了先知對商業的異象——這是商業第一次成長到足以給他人民的想像力留下深刻印象——以及從公義上帝的宗教立場對商業氣質的批判。無論是作為歷史研究,還是作為對我們這個時代商業氣質的訊息,這一章都值得密切關注。
但我們必須首先讓自己深刻體會腓尼基與猶大在商業經驗上的巨大反差,否則我們將無法感受到這位內陸高地牧羊部落的先知,在海上大商城的碼頭與倉庫間穿行時所帶來的全部震撼。
人們常說,腓尼基帝國與大英帝國有著非常密切的類比:但腓尼基帝國的榮耀——甚至比大英帝國更徹底——在於其貿易的財富,而人民的性格則是他們商業習慣的結果。一條長一百四十英里、寬不超過十五英里的狹長土地,一邊是海,另一邊是山,迫使居民成為礦工與水手。群山將狹窄的海岸與其所屬的大陸隔絕開來,驅使不斷增長的人口通過海洋尋求命運。他們欣然接受了這一點,因為他們天生具有閃米特人經商的本能。他們在地中海周圍建立殖民地,開發海岸線所及的每一座礦山,在尼羅河與幼發拉底河建立巨大的貿易站,其船隊穿過直布羅陀海峽進入大西洋,穿過曼德海峽(Bab-el-Mandeb)進入印度洋,腓尼基人構建了一個貿易體系,直到兩千多年後葡萄牙人發現美洲並完成好望角航線之前,其範圍與影響力無人能及。從不列顛海岸到印度西北部,可能甚至到馬達加斯加,都是腓尼基信貸與貨幣的範圍。他們的貿易觸及了印度河、幼發拉底河、可能還有贊比西河、尼羅河、羅納河、瓜達爾基維爾河等相距甚遠的河流流域。他們為法老與所羅門建造船隻與港口。他們將埃及的藝術與巴比倫的知識帶到希臘群島,並帶回西班牙與不列顛的金屬。難怪先知在考察腓尼基的企業時會爆發出熱情!「在大水之上,西曷的種子,尼羅河的收成,是她的收入;她成了列國的市場。」
但腓尼基人是在貿易之上建立了一個帝國。在國內,他們的政治生活享受著長期與其他民族進行廣泛貿易所帶來的自由、活力與資源。不同腓尼基城市的憲法並非有時所認為的那樣是共和制的,而是君主制的;土地屬於國王。然而,大量的富裕家庭既限制了王權,也使國家免於依賴單一王朝的命運。與母國關係密切的殖民地確保了一個帝國,其生命力循環得更好,且比埃及或亞述擁有更多的儲備力量。推羅與西頓經常被推翻,但他們比古代其他大城市更頻繁地崛起,當巴比倫與尼尼微淪為無法修復的廢墟時,他們仍然是重要的城市。除了他們本土擁有王室財富與影響力的家族以及他們繁榮的殖民地(每個殖民地都有自己的王子)之外,這些商業國家還僱傭外國君主,有時甚至決定王朝的命運。以賽亞稱推羅為「那賜冠冕的,使君王作王的,她的商人是王子,她的買賣人是世上的尊貴人。」
但具有如此輝煌政治成果的貿易,對人民的性格與屬靈氣質產生了邪惡的影響。被不加區別的古人讚譽為發明家;大多數藝術與科學的基礎、字母與貨幣的起源都被歸功於他們。但現代研究證明,他們所引入西方的許多文明要素中,沒有一個是他們真正的作者。腓尼基人僅僅是搬運工與中間商。在歷史上,沒有一個國家像他們那樣完全沉溺於買賣,甚至頻繁出現在世界的戰場上,以便剝去死者的衣物並購買俘虜。腓尼基歷史——儘管我們必須始終公正地記住,我們所擁有的歷史只是片段——很少顯示出他們意識到有些事情是一個國家可以為了自身而追求的,而不是為了它們帶來的金錢。其他民族在種族宗教青春期的敬畏中將世界視為禱告之殿,而腓尼基人卻早已將其變成了賊窩。他們甚至拿神秘與智慧進行交易;他們自己的宗教在很大程度上是他們所接觸的其他民族宗教的混合體。民族精神是唯利是圖的——僱傭兵的心,或者正如以賽亞用一個更卑賤的名字所描述的那樣,是「妓女」的心。在歷史上,沒有比腓尼基民族更完美的重商主義精神的化身了。
現在,讓我們轉向猶太人的經驗,他們的信仰必須面對並解釋這種世界力量。
猶太人在歐洲的歷史,使他們與貿易緊密連結,以至於我們很難想像一個猶太人會脫離那種商業精神,或對其運作方式一無所知。但事實上,在以賽亞的時代,以色列人對商業的陌生程度,幾乎達到了一個文明國家所能及的極限。以色列的領土位於內陸,直到所羅門王統治時期,百姓既無海軍也無港口。他們的土地並不盛產貿易物資——幾乎沒有礦產,糧食產量也僅僅足夠供養當地居民。誠然,所羅門的野心曾使百姓陷入商業的誘惑中,他建立了貿易城市,併吞了港口並僱用了海軍。但即便在那時,以及後來在烏西雅王統治時期(那時反映了許多所羅門時代的商業榮景),以色列人仍是透過代理人進行貿易,大多數百姓對經商習慣依然一無所知。或許對現代人而言,以色列與貿易關係甚微的最有力證據,在於他們關於借貸與利息的律法。摩西對收取利息的絕對禁止,只有在一個商業極度不發達的民族中才有可能實現。對以賽亞本人來說,商業必然顯得格格不入。在他所描繪的人類生活中,是由戰爭、政治與農業所構成的;他對社會的理想是牧人與農夫的生活。我們現代人無法將人類未來的福祉與貿易的勝利分開。
「因為我窺探未來,遠及人眼所能及,
看見世界的異象與將要發生的一切奇蹟;
看見天空充滿了貿易,滿載魔法之帆的商船,
在紫色的暮色中領航,卸下昂貴的貨物。」
但以賽亞所有的未來,卻是充滿了花園與繁忙的田野,充滿了灌溉的河流與運河:
「等到聖靈從上澆灌我們,曠野就變為肥田,肥田看如樹林。
你們在各水邊撒種,牧放牛驢的人有福了。」
「祂必將雨降在你的種子上,並使地所出的糧食肥美豐盛;那時你的牲畜必在寬闊的草場吃草。」
試想,當雙眼熱切地注視著這樣的景象時,貿易看起來會是什麼樣子!它一定顯得像是摧毀了未來,以如此暴力的手段擾亂了生活的規律,甚至動搖了宗教本身!儘管我們確信貿易帶來的好處,但即使是我們,在觀察到貿易的粗暴力量侵入某種鄉村的幸福景象時,也會感到無比的遺憾與驚恐:天空、大地與溪流變得污濁;生活變得日益複雜與糾葛;新的問題與誘惑如雨後春筍般湧現;陌生的知識、野心與激情在生命中搏動,拉扯著它原本簡單結構的組織,就像新式的引擎,震動著大地與堅固的牆垣——那些曾經只習慣迴盪著磨坊水車與織布梭子簡單音樂的牆垣。以賽亞並不擔心猶大會被貿易的習慣與機器所入侵。這一章中沒有任何預兆,預示著他自己的百姓將取代腓尼基人,成為商業上的「妓女」,而「猶太人」一詞將成為高利貸者與「稅吏」的同義詞。然而,我們可以運用自己的情感來想像他的感受,並理解這位先知——坐在牧民與農民部落的聖所中,帶著鴿子、羔羊與穀捆等簡單的獻祭,講述著他們的家園、田野與整個鄉村生活方式是如何順服於上帝——他對腓尼基龐大的商業貿易是如何思考、恐懼與盼望,並好奇這一切該如何被分別為聖歸給耶和華。
首先,以賽亞正如我們所預期,憑藉他宏大的信心與廣闊的同情心,接受並承認了這股巨大的世界力量。他高尚的精神在面對它時,既不膽怯也不嫉妒。在他眼中,這展現出何等無瑕的遠景!他的描述比長篇大論的讚美更能說明他的欣賞。他對推羅的宏偉感到熱情;即使當他預言亞述將摧毀它時,那種感覺也是認為這種毀滅實際上是一種褻瀆,彷彿在偉大的商業企業中存在著本質上的榮耀。當然,從這樣的精神中,我們有很多東西要學習。宗教在面對一代人的新力量——商業、民主或科學——時,曾多少次表現出卑微的膽怯或更卑微的嫉妒,並以誹謗或絕望的呼喊來回應這些創新!以賽亞為現代教會上了一課,教導她應以何種初步的精神去面對護理所帶來的新體驗。無論事後必須做出什麼判斷,首要的責任是坦誠地承認任何地方所出現的偉大。這是一個基本的原則,現代宗教因遺忘它而深受其害。試圖貶低世界歷史中的新開端,對我們毫無益處;但如果我們因恐懼而坐視不管,則會失去一切。這是我們對自己應盡的義務,也是護理要求我們獻上的敬拜,即我們應當毫不吝嗇地欣賞歷史帶給我們知識的每一種偉大。
將以賽亞的意義應用於我們當代的商業,幾乎是多此一舉。但讓我們不要錯過他的榜樣:批評貿易習慣的權利,以及健康地批評它們的能力,唯有透過對貿易的世界性榮耀與服務價值有公正的評價才能獲得。在我們意識到貿易的不可或缺性,以及它訓練與提升其從業者的能力之前,反對貿易中那種唯利是圖的精神、多重誘惑與墮落,是毫無用處的。糾正「商業精神」弊端的唯一方法——我們這個時代許多人對此大聲疾呼且不加區別地指責——是先讓自己,進而讓受害者感受到商業的機遇與理想。事物的偉大,部分在於其傳統,部分在於其機遇——部分在於它已經成就了什麼,部分在於它掌握著服務之門的鑰匙。以這兩個標準中的任何一個來衡量,商業的規模都是令人震撼的。商業發現了世界力量,並以此建立了我們現代最強大的帝國。它的急迫需求迫使和平;它的資源是戰爭的筋骨。如果它在征服全球的過程中並不總是走在宗教與科學之前,它也與它們共享了勝利。商業重塑了現代世界,以至於我們幾乎不再考慮舊有的民族劃分,而是將其視為它直接創造的更廣大的社會階級。商業決定了國家政策;它的市場是政治家的學校之一;它的商人仍然是「王子,地上的尊貴人」。
因此,讓所有的商人和學徒都相信:「這裡有值得我們投入人格、值得為之生活的事物,不僅是用我們的頭腦或慾望,更是用我們的良知、我們的想像力,以及我們本性中所有的好奇心與同情心。這是一個擁有健康紀律、自由精神、無與倫比的服務機會,以及古老而本質尊嚴的呼召。」人們對貿易所想像的恥辱,是野蠻時代的留物。不要容忍它,因為在它的陰影下,正如在社會其他人工且不健康的蔑視之下,往往會滋生出那些卑劣與奴性的脾氣,使人們很快就變得名副其實,配得上最初被不公正地加在他們身上的指責。透過提升對貿易之古老與世界性機遇的想像,來驅散這種指責的卑劣影響——貿易,「其起源」,正如以賽亞如此精妙地表達,「是從古老日子就有的;她的腳帶她到遠方去寄居。」
對商業宏偉的慷慨欣賞,並沒有阻止以賽亞揭露其纏累的罪與墮落。
商人的職業與其他職業的不同之處在於,它沒有內在或本能的義務去追求高於經濟利益的目標——在我們這個時代,這被強調為對即時經濟利益更危險的束縛。當然,沒有任何職業能絕對免於這種奴役的風險;但其他職業提供了逃避,或至少是減輕這種風險的途徑,而這在貿易中幾乎是不可能的。藝術家、工匠、傳道人與政治家都有理想,這些理想通常與利潤的強迫背道而馳,並傾向於創造出一種足以蔑視利潤的高貴心靈。他們可以說是向天交了人質——對美、對嚴謹學術或對道德影響力的理想,他們不敢冒險為了追求利益而放棄這些。但商人的呼召並沒有這樣的保障。它不提供那些異象,那些被提升到天上的時刻,而這些正是其他生命內在的榮耀。貿易的習慣使這成為首要的念頭——不是事物本身的美是什麼,不是人作為兄弟是什麼,不是生命作為上帝的管教是什麼,而是事物的美、人與機遇對我們而言價值多少——在當今時代,它們以金錢衡量,即時價值是多少。在這種沉迷中,藝術、人性、道德與宗教變得越來越無關緊要。
對於這種將所有事物與人,無論高低,僅僅視為利潤來源的精神,以賽亞給了一個非常難聽的名字。我們稱之為唯利是圖或貪婪的精神。以賽亞說,這是「妓女」的精神。
腓尼基的歷史證明了他的話。今天,我們對她沒有任何偉大的記憶,也沒有任何原創的貢獻。她沒有留下藝術或文學,她曾經勇敢而熟練的人民墮落到我們只知道他們是羅馬帝國的奴隸販子、皮條客與妓女。如果我們想在世界宗教中找到腓尼基的影響,我們必須在希臘神話中最淫穢的部分與哥林多崇拜中那些可憎的行為中去尋找。以賽亞對妓女的咒詛,竟以如此可怕的字面意義應驗了。
腓尼基所發生的事,也可能發生在英國身上;在一個國家大規模所見到的,每天都在個人的生命中得到印證。那個完全被貪婪之火吞噬的人,並不比以賽亞所稱的推羅好到哪裡去。他已經為了貪婪而出賣了自己。如果我們日夜想的都是利潤,並且允許這種在當今時代極易滋生的習慣——只問「我能從中得到什麼?」——在我們身上生長,那麼我們終將發現自己像那個可憐的不幸者一樣,為了利益而犧牲了我們最神聖的天賦與情感,為了世界的金錢而在世界的腳下貶低了我們的人性。一個女人為了錢出賣了她的純潔,世界便將她拋棄。但有些人雖然不屑於接觸她,卻為了同樣卑劣的報酬犧牲了榮譽、愛與憐憫,在上帝眼中,他們並不比她好。啊,多麼需要希伯來先知這些大膽、殘酷的標準來糾正我們自己的社會誤判!
現在談談關於這個主題的一個非常虛妄的錯覺!在我們這個時代,人們常以為如果一個人透過學習藝術、實踐慈善或培養宗教來尋求對唯利是圖精神的贖罪,他就一定能找到。這是錯誤的——雖然聽起來冠冕堂皇且常被實踐,但卻是徹底的錯誤。除非一個人能在其工作的車間與辦公室裡看見並敬畏美,除非他能感受到在那裡遇見的人——他的員工與顧客——是他的弟兄,除非他保持自己的商業手段不受欺詐,並誠實地承認他的收益是來自上帝的託付,否則,無論他在其他地方對美術有多麼投入,在慈善事業上有多麼堅持,或透過巨額捐款對教會表現出多麼深厚的感情,都無法將他從唯利是圖的魔鬼手中拯救出來。這是一種在審判日無法成立的「不在場證明」。他只是過著雙重生活,其中藝術、慈善或宗教只是偶爾的、業餘的部分,對他性格的影響遠不如另一部分——他的呼召與事業,在那裡他仍然為了利益而犧牲了愛。他真實的世界——上帝安置他去買賣,但也去服務與榮耀上帝的世界——他卻只將其視為一個巨大的倉庫與交易所。在當今時代,儘管商業圈中流行著對藝術與宗教的崇拜,但這種情況卻如此普遍,以至於我們說,如果耶穌現在造訪我們的大型市場與工廠——在那裡,眾多人類個體之間的密切交往使得服務與為上帝作見證的機會如此頻繁——祂會像鞭打聖殿裡的商人一樣,將人們從中趕出去,因為他們忘記了這裡曾是他們父的家,在那裡他們的弟兄必須被認同與幫助,而他們父的榮耀必須向世界顯明。
一個擁有這種精神的國家,當然註定要滅亡。以賽亞預言了推羅將從世界的關注中徹底消失。「推羅必被忘記七十年。然後,」就像某個美貌不再的可憐不幸者,她將徒勞地對人們進行她舊有的招攬。「七十年後,推羅的景況必像妓女所唱的歌:你這被忘記的妓女啊,拿琴周流城內,彈多首好聽的曲子,使人再想念你。」
但商業對世界而言是必不可少的。推羅必須復興;先知看見她作為宗教的僕人、作為上帝僕人糧食的供應者以及他們敬拜用品的提供者而復興。必須承認,當我們發現以賽亞在商業進入真宗教的服務之後,仍然對商業使用妓女的隱喻時,我們感到相當震驚。他談到她的工價被奉獻給耶和華,就像異教神廟中某些聲名狼藉的婦女將工價奉獻給神廟的偶像一樣。這甚至違背了摩西律法的指示。然而,以賽亞是一位詩人;在他的飛躍中,我們不能期望他背負著整部律法。他是一位詩人,可能沒有什麼類比能比這更能生動地吸引他的東方聽眾。如果我們因為對這種隱喻的不健康感而產生的自然偏見,使我們對他所包裹的宏大思想視而不見,那將是愚蠢的。
這一切又是我們這位先知健全與遠見的另一個證明。我們再次發現,他對審判即將到來的確信,並沒有使他的精神變得病態,也沒有擾亂他對世上美好與有益事物的眼光。商業儘管有種種缺點,卻是必不可少的,並且必須持續下去,甚至在未來的日子裡將證明是宗教最有益的僕人。當我們想起其他偉大的宗教導師因對貿易罪惡的憤怒而陷入極端的、毫無保留的譴責時,這段經文中展現的寬宏與智慧就顯得更加引人注目。但以賽亞,用這個詞最廣泛的意義來說,是一個入世的人——一個入世的人,因為上帝創造了世界並統治著它。然而,即使是他那深遠的目光,也隱藏了商業在末世將為人類與上帝提供服務的程度,正如她所證明的,在另一個腓尼基的旗幟下,在以賽亞渴望的所有範圍內,成為了宗教最真誠與最有益的侍女之一。
宗派立場介紹(本站譯者收錄,非本文文獻)
1. 「摩西對收取利息的絕對禁止,只有在一個商業極度不發達的民族中才有可能實現。」:本段反映了作者對舊約律法中禁止取利(高利貸)的歷史性與社會性解讀;其他宗派如部分改革宗或清教徒傳統,則傾向於將此視為針對貧窮弟兄的保護,而非對所有商業借貸的絕對禁令,並在現代經濟體系中發展出對合理利息的倫理辯護。