第十二章
亞利伊勒，亞利伊勒
約公元前703年
以賽亞書第29章
公元前705年，亞述王薩爾貢被暗殺，他的次子西拿基立繼位。在新統治者登基之前，他父親所鞏固的龐大帝國陷入了叛亂，直到埃及邊境，各城市和部落紛紛宣佈獨立。西拿基立以亞述人特有的果斷處理了這一問題。有兩股勢力，若能在初期將其制服，便能確保其餘地區的平定：一是亞述的附庸國、未來爭奪世界霸權的對手——巴比倫；二是她目前的對手——埃及。西拿基立首先進攻巴比倫。
當他這樣做時，較小的國家準備抵抗他。由於力量太小，無法依靠自身資源，他們轉向埃及，而猶大也是尋求該方援助的國家之一。正如我們所見，耶路撒冷的政客中一直存在一個親埃及派；而亞述目前的困境自然增加了其影響力。第29-32章中的大多數預言，都是為了譴責與埃及的結盟，以及作為其結果的非宗教政治。
然而，起初，其他事實引起了以賽亞的注意。在西拿基立的威脅引發最初的騷動後，政客們似乎並沒有特別活躍。西拿基立發現平定巴比倫比他預期的更困難，最終，他花了三年時間才騰出手來進軍敘利亞。隨著一個又一個冬天過去，亞述軍隊在美索不達米亞的工作仍未完成，猶大的政治緊張局勢必然有所緩和。政府——因為希西家王最終似乎已被說服相信埃及——不再以那種在近在咫尺的危險感下，即使是最自私和錯誤的政客也會激發出的決斷力和真正的愛國主義來進行談判，而是帶著原則的缺失、炫耀自己聰明的慾望，以及當危險近到足以成為行動藉口，卻又遠到不足以強迫採取認真行動時，在政治家之間氾濫的陰謀熱情。以賽亞將他第29章強有力的預言，投向了這種虛假的安逸和其中滋生的毫無意義、背信棄義的政治。在第30章和第31章揭露在危險時刻信任埃及的愚蠢之前，他這裡的首要任務是證明那個時刻已經臨近，且非常可怕。人民的無知和反覆無常，僅僅是先知必須首先喚醒他們對危險的意識，然後又要抑制他們在危險下急於奔向埃及尋求幫助的衝動的一個例子。
第29章是一段晦澀的神諭，但這種晦澀是有意為之的。以賽亞面對的是一群政治安全感和宗教形式主義已經扼殺了理性和良知的人。他試圖通過一種神秘形式的驚人信息來喚醒他們。他用一個謎語來稱呼這座城市：
「哀哉！亞利伊勒，亞利伊勒，大衛安營的城！任憑你加添歲月，節期照常循環，我必使亞利伊勒受困，她必悲傷哀號，她在我面前卻仍像亞利伊勒。」
這個謎語的總體含義在公元前701年耶路撒冷經歷了痛苦的圍城和突然的拯救後變得十分清晰。但我們無法弄清其中一兩個細節。「亞利伊勒」既可以指《撒母耳記下》23:20中的「獅子」，也可以指「上帝的祭壇」（以西結書43:15-16）。如果這四次出現的名字都賦予相同的含義，那麼「上帝的獅子」更符合以賽亞書29:4的描述；但以賽亞書29:1中的陰性代詞似乎暗示了「上帝的祭壇」，這也是以賽亞在同一組預言中回到的概念（以賽亞書31:9）。這種歧義可能是先知設計的一部分：但如果他同時使用這兩種含義，我們就失去了一些謎語的力量。然而，無論如何，我們得到了一個簡單含義的生動形式。以賽亞說，在今年過去之後的一年裡，上帝將親自困住這座城市，其居民現在如此漫不經心，她將充滿哀傷和哀號。然而最終，她將成為真正的亞利伊勒：無論是真正的「上帝的獅子」，勝利者和英雄；還是真正的「上帝的祭壇」，祂自己不可侵犯的神龕和聖所。
接下來的幾節經文（以賽亞書29:3-8）擴展了這一警告。用簡單的話說，耶路撒冷將經歷圍城。上帝親自「安營攻擊你——四圍」，我們的英文譯本這樣寫道，但更有可能的是，正如七十士譯本通過改變一個字母所讀出的那樣——「像大衛一樣」。如果我們採用第二種讀法，謎語本身（以賽亞書29:1）中對大衛的提及就變得清晰了。先知要傳達一個非常驚人的信息：上帝將圍困祂自己的城市，大衛的城！在上帝能使她真正成為祂自己的，使她驗證她的名字之前，祂將不得不圍困並削減她。對於這樣一個新穎而驚人的暗示，先知辯稱有一個先例：「『大衛』自己『安營圍困的城』！在你的歷史中，在你第一次成為上帝的祭壇之前，你曾被圍困過。正如那時，現在也是。在你再次成為真正的亞利伊勒之前，我必須『像大衛一樣圍困你』。」這種讀法和解釋賦予了謎語一種它原本不具備的理由和力量。
因此，耶路撒冷將被削減到塵土中，並在其中哀鳴（如果這是先知所追求的形象，就像一隻生病的獅子），當突然間，她敵人的「狂潮」——字面上是「你的陌生人」——被先知看作是「細塵，如飛糠，暴君的狂潮也必如此；是的，這必在轉眼之間，突然發生。萬軍之耶和華必用雷轟、地震、大聲、旋風、暴風，並吞滅的火焰，向她施行懲罰。那時，攻擊亞利伊勒的列國狂潮，就是一切攻擊她和她堡壘，並壓迫她的人，必如夢境，如夜間的異象。又必像飢餓的人夢中吃飯，醒了仍覺腹空；又像口渴的人夢中喝水，醒了仍覺發昏，心裡渴想：攻擊錫安山列國的狂潮也必如此。」這是一個非常明確的預言，並且在實質上得到了應驗。最終，耶路撒冷被西拿基立圍困，陷入困境，隨後非常突然地——根據其他記錄，似乎是在一夜之間——圍城軍隊消失了。這確實發生了；儘管正如我們現在清楚理解的那樣，先知的主要工作並非預言具體的事件，但由於這裡預言的結果是以賽亞押上他先知的聲譽，並以耶和華的榮耀和真宗教在人間的延續作為抵押的，因此我們花點時間看看它是很有益處的。
以賽亞預言了一個重大事件和一些細節。該事件是雙重的：耶路撒冷因圍城陷入極度困境，以及因圍城軍隊突然消失而得救。細節是圍城將在一年後發生（儘管先知對時間的陳述或許太模糊，不能被視為預言），並且拯救將作為一場巨大的自然震動——雷轟、地震和火——而來，這當然沒有發生。然而，剝離了這些細節，這雙重事件確實發生了。
現在很明顯，任何對當時世界有相當了解的人，都很容易斷言西拿基立軍隊中的混合民族圍困耶路撒冷的可能性。以賽亞的演說充滿了他對世界各民族以及凌駕於他們之上的亞述的密切了解的證據。此外，他在猶大歷史的某些關鍵時刻提出的政治建議，不僅因其宗教性而引人注目，而且因其所謂的「世俗智慧」而引人注目：這些建議被事件所證實。然而，以賽亞不會理解我們剛剛做出的區別。對他來說，政治審慎是宗教的一部分。「萬軍之耶和華必作那坐在位上審判者之靈，並作那使戰場退回城門口之人的力量。」對人的了解、對民族的經驗、那種從不忘記歷史並能迅速標記新運動興起的精神力量，以賽亞會稱之為上帝的直接啟示。毫無疑問，正是這位希伯來人的這些品質，為他提供了預言耶路撒冷圍城的材料。
但人們發現，僅憑這些才能並不能使政治家冷靜地面對未來，或清楚地預言未來。這種對過去的了解、對現在的警惕，本身只會造成困擾，並經常誤導人。它們是預言的材料，但需要一個統治原則來安排它們。一位將軍手下可能有一支強大且訓練有素的軍隊，面前有一個極其軟弱的敵人；但如果太陽明天不會升起，如果自然規律不會維持，他對士兵的熟悉和處理他們的熟練程度，並不會給他提供交戰的信心。他將某些原則視為理所當然，並在此基礎上，他的士兵對他變得有用，他也進行了冒險。同樣，以賽亞通過他對某些原則的掌握來處理他的大量信息，他的事實在他自信的眼中變得井然有序。他相信上帝的真實統治。「我也看見主坐在高高的寶座上。」他感到上帝甚至將這亞述掌握在祂手中。他知道上帝所有的目的都是公義，並且他仍然堅信猶大因其邪惡需要接受主手中的懲罰。給予他這些信念，並以他告訴我們他意識到從上帝那裡接受它們時的那種超人力量，我們很容易看出以賽亞為何無法不預言耶路撒冷即將到來的圍城，為何他已經看見她周圍的山谷中佈滿了野蠻人的長矛。
預言這場圍城的突然解除，是另一個宗教信念的自然推論，這個信念以同樣的強度佔據著先知，正如那佔據著他對猶大懲罰需要的信念一樣。以賽亞從未放鬆過對這一真理的堅持：最終上帝會拯救錫安，並為祂自己保守她。無論經歷何種毀滅，猶太民族的根和餘民都必須存活。錫安是堅不可摧的，因為上帝在其中，並且因為她的不可侵犯對於真宗教在世界上的延續是必要的。因此，以賽亞對耶路撒冷得救的預言，與他對圍城的預言一樣自信。雖然先知用模糊的情況包裹了這一事實，雖然他通過召喚一場巨大的自然震動，掩蓋了他對細節將如何實際發生的無知；但他清楚地表明——正如憑藉他的宗教信念和對亞述力量的了解，他無法不這樣做——拯救將是出乎意料的，且無法用猶太人自身的自然環境來解釋，它將作為上帝直接的作為而顯而易見。
我們理解這一點是很好的。我們將擺脫那種機械的預言觀，根據這種觀點，先知通過某種特殊的、純粹官方的賦予來做出事實的精確預言。我們將感覺到，這種預言歸功於最明確的啟示，即兩個強大的宗教信念對先知事務知識的影響，他自己強烈地確信他擁有上帝之靈的保證。
因此，以賽亞將這道雷霆，這項明確的預言發送到了耶路撒冷輕鬆、自私的政治中：一年或更久之後，耶路撒冷將被圍困並陷入極度困境。他告訴我們，這簡直讓人民目瞪口呆。他們就像從睡夢中突然驚醒的人，太愚蠢以至於無法閱讀塞進他們手中的信息（以賽亞書29:9-12）。
隨後，以賽亞給出了上帝對這種愚蠢的解釋。其原因僅僅是宗教形式主義。「這百姓親近我，用嘴唇尊敬我，心卻遠離我；他們敬畏我，不過是領受人的吩咐。」這就是以色列人所稱的宗教——赤裸裸的儀式和教義，對祖先傳統的堅持，以及一系列的祭祀和祈禱。但在生活中，他們從未想到上帝。這些耶路撒冷的公民並沒有想到祂關心他們的政治、他們的司法行為，或者他們彼此之間的討論和交易。關於這些，他們採取自己的方式說：「誰看見我們？誰知道我們？」只有在聖殿裡，他們才感到對上帝的敬畏，而且僅僅是模仿彼此。沒有人在現實生活中對上帝有原始的異象；他們學習別人對祂的想法，並將別人的話掛在嘴邊，而他們的心卻遠離了。事實上，說話和聽話已經使他們疲憊，並扼殺了他們的良知。
對於這種傾向，以賽亞說只有一種治療方法。這是他舊福音的一個新版本，即上帝在事實中對我們說話，而不是在形式中。崇拜和死板的教義已經使這群人墮落。上帝將使祂自己在現實生活中被感受到，以至於即使是他們遲鈍的感官也無法誤解祂。「所以，我在這百姓中要行奇妙的事，就是奇妙又奇妙的事。他們智慧人的智慧必然消滅，聰明人的聰明必然隱藏。」這不是我們所謂的神蹟的應許。這是一個歷史事件，發生在政客們展示他們聰明的同一個舞台上，但它將使他們所有人蒙羞，並通過其力量使最遲鈍的人感到上帝的手在其中。人民已經停止歸給耶和華的是普通的智慧；他們實際上已經說：「祂沒有理解力。」因此，祂所威脅的「奇妙的事」將是一件智慧的工作，而不是某種嚇唬他們精神的自然震動，而是一個奇妙的政治結果，它將羞辱他們對聰明的自負，並教導他們敬畏上帝的旨意和技巧。政客們是否試圖改變世界的表面，認為他們「正在顛倒事物」，並假設他們可以將上帝排除在考慮之外：「誰看見我們？誰知道我們？」上帝自己才是真正的安排者和政治家。祂將顛倒事物！與他們的嘗試相比，祂的結果將是多麼巨大！彷彿整個地球表面都被改變了，「黎巴嫩變為肥田，肥田看如樹林！」但這當然是隱喻。神蹟的目的是表明上帝有理解力；因此，它必須是一項工作，其審慎和智力力量是政客們可以欣賞的，並且它將發生在他們的政治中。但這「奇妙的事」並非僅僅為了驚訝而做。它是為了祝福和道德：為了治癒聾子和瞎子；為了給謙卑人和窮人帶來新的喜樂；為了挫敗暴君和傲慢者；為了使以色列配得上上帝和她自己偉大的祖先。「所以，耶和華——救贖亞伯拉罕的上帝，對雅各家如此說：雅各必不再羞愧，面容也不再變色。」這群愚蠢的人迄今為止是多麼不配擁有如此偉大的祖先！「但他（雅各）的子孫看見我手的工作在他中間，他們必尊我的名為聖，必尊雅各的聖者為聖，必敬畏以色列的上帝。心中迷糊的必得聰明，發怨言的必受教訓。」這就是這章強有力經文的含義。
它在兩個方面具有啟發性。
首先，它非常清楚地闡明了以賽亞對上帝啟示方法的看法。以賽亞沒有提到聖殿、榮耀、祭壇或聖經；但他指出，將宗教排他性地限制在形式和文本中，在多大程度上使他的同胞對上帝的心變得遲鈍。他對他們說，在你們的現實生活中，你們要尋求祂，你們就必尋見。在那裡，祂在神蹟中是顯而易見的——不是物理上的中斷和震動，而是社會的憐憫和道德的護理。良知的覺醒、無知的消散、窮人意識到上帝與他們同在、社會暴君的推翻、歷史對無神論者的明確反駁、公民正義和慈善的增長——在這些之中，希伯來先知對舊約信徒說，看哪，你們的上帝！
因此，其次，我們也應該在事件和行為中尋找上帝。我們應該知道，沒有什麼能補償我們失去對上帝在歷史和我們周圍生活中運作的公開異象——不是崇拜的狂喜，也不是教義的純正。將我們的宗教限制在後者，就是使我們在這些事情上對上帝變得遲鈍，並在其他任何地方忘記祂。這是我們時代的一個錯誤，正如它是以賽亞時代的錯誤一樣。我們對上帝的敬畏中，有太多是傳統的、正統的，而不是原始的，是從人的話語或時尚中捕捉到的技巧，而不是我們自己的一部分，也不是像我們身上所有真實的東西一樣，從與現實生活的接觸中贏得的。在我們的政治中，在我們與人的行為中，在我們自己內心對知識和節制的掙扎中，以及在服務中——在那裡，我們必須學習敬畏上帝。但在那裡，以及我們忙碌的任何其他地方，自我太容易擋路；我們被自己的聰明所迷惑；我們忽視上帝，說：「誰看見我們？誰知道我們？」我們開始只在聖殿和安息日期待祂，而且僅僅是為了影響我們的情緒。但正是在行為中，以及在我們感到生活最真實的地方，我們才應該尋找祂。祂通過奇妙的作為使自己對我們顯明。
為了這些，祂給了我們三個舞台——聖經、我們國家的歷史，以及每個人自己的生活。
我們必須拿起聖經，特別是基督的生活，並告訴自己，這些奇妙的事件確實發生了。在基督裡，上帝確實居住；通過基督，祂對人說話；人確實得到了悔改、救贖、成聖，毫無疑問。這些都是真實的事件。確信它們的真實性勝過一百次祈禱。
然後，讓我們效法希伯來先知的榜樣，在我們自己民族的歷史中尋找上帝的真實。卡萊爾（Carlyle）在克倫威爾（Cromwell）對議會的第四次演說的註釋中說，每個民族的聖經就是它自己的歷史。這條註釋是卡萊爾從克倫威爾頻繁的堅持中得出的，即我們必須不斷地從形式和儀式轉向研究上帝在歷史中的旨意和道路。克倫威爾的那次演說，或許是關於本章主題所發表過的最好的講道。因為他說：「我們所有的歷史，不就是上帝在彰顯祂自己嗎？祂已經震動、推翻並踐踏了所有祂沒有栽種的東西！」此外，在談到我們自己的歷史時，他對下議院說：「我們是一個身上有上帝印記的民族……我們中間的顯現和護理是任何故事都無法比擬的。」這確實是民族宗教：——對上帝在歷史中之手的敬畏承認；對道德進步的欽佩和努力；當我們看到錯誤時良知的激盪；當邪惡氾濫時，期待如果我們與祂一起勞作，上帝將為我們帶來正義和純潔。
但對於每個人來說，最終的責任是轉向自己。
「我的靈魂修復了它的過錯，
當它磨礪感官的遲鈍，
轉向我自己的生活！如此觀之，
沒有一粒微塵不充滿
護理的見證：
如果當我注視
那份記錄時，那唯一向我
開啟的書，我卻不留意
我所讀到的任何警告，那我就有禍了！」
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「隨後，以賽亞給出了上帝對這種愚蠢的解釋。其原因僅僅是宗教形式主義。」：本段反映了強調內在敬虔與道德實踐的立場；部分強調聖禮與儀式傳統的宗派（如天主教、東正教或部分聖公會）則主張儀式本身即是上帝恩典的媒介，並非僅是形式主義。