第九章
力量的無神論與恐懼的無神論
約公元前 721 年
賽 10:5-34
在第 28 章中，以賽亞在公元前 725 年撒縵以色四世進軍撒馬利亞時，曾向耶路撒冷的政客們解釋，亞述大軍完全掌握在耶和華手中，用於懲罰撒馬利亞，以及懲罰和潔淨猶大。那一年顯得如此可怕的入侵，並非毫無節制的毀滅力量，也不意味著神子民的徹底滅絕——正如大馬士革、亞珥拔和哈馬所經歷的那樣。它是耶和華潔淨祂子民的工具，有其指定的期限，並懷有結出果實與和平的榮耀意圖。
在第十章中，以賽亞轉而用這一真理來挑戰亞述人自己。那是四年後。撒馬利亞已經陷落。先知對那座奢華首都所說的審判已經應驗。整個以法蓮已成為亞述的一個省。猶大第一次與亞述正面交鋒。從撒馬利亞到猶大邊境不到兩天的路程，到耶路撒冷的城牆也僅僅多一點。現在，猶大人將能夠檢驗他們先知的應許了！有什麼能阻止撒珥根將錫安變得像撒馬利亞一樣，並將其人民沿著北方支派被擄的軌跡帶走呢？
這背後有一個非常荒謬的人類理由，也有一個非常穩固的神聖理由。
那荒謬的人類理由是亞哈與亞述結成的盟約。這個盟約現在處於什麼狀態並不清楚，但耶路撒冷亞述派中最樂觀的人，在經歷了這一切之後，也不可能對此感到安心。亞述人與他們一樣毫無原則。北方洪流的衝擊力太大，根本不會尊重像猶大這樣的小省份，無論條約與否。此外，撒珥根有充分的理由懷疑耶路撒冷與埃及勾結，就像他懷疑撒馬利亞或非利士城市一樣；而亞述諸王已經通過剝奪猶大巨額貢銀，向亞哈展示了他們對盟約的理解。
因此，以賽亞在這個預言中否定了猶大與亞述的條約。他的語氣彷彿沒有什麼能阻止亞述人立即進軍耶路撒冷。他將這種意圖放在撒珥根的口中，並讓他誇耀這件事完成起來是多麼容易（賽 10:7-11）。在預言的結尾，他甚至描述了入侵者從猶大邊境到達聖城對面高地時可能的行軍路線（賽 10:27-32）：
「毀滅者從北方上來。
他來到艾，經過米磯崙，在密抹清點輜重。
他們過了隘口；『讓迦巴成為我們的宿營地。』
拉瑪驚恐萬狀；掃羅的基比亞逃跑了。
加琳的女兒啊，大聲呼喊！聽啊，拉煞！回答她，亞拿突！
瑪得米拿驚惶逃竄；迦別的居民收拾行李準備逃跑。
就在今天，他在挪站住；他向錫安女兒的山，耶路撒冷的山，揮手！」
這並非既成事實；但這是對今天或明天可能發生的事情的異象。因為沒有什麼——甚至連那個可悲的條約——能阻止對猶大領土的這種侵犯，我們應當記住，先知所提到的所有地方都在這片領土之內。
但對猶大的入侵和亞述人到達耶路撒冷對面的高地，並不意味著聖城和萬軍之耶和華的聖所將被摧毀；並不意味著以賽亞關於神子民餘民聚集地安全的所有預言都將作廢，以色列將被消滅。因為就在亞述人勝利的時刻，當他向耶路撒冷揮手，彷彿要像掏鳥窩一樣掠奪它時，以賽亞看見他被擊倒，像整片黎巴嫩香柏樹倒塌一樣崩潰（賽 10:33-34）。
看哪，主，萬軍之耶和華，用突然的震動砍下頂端的枝子，
高大的人被砍下，高傲的人被降為卑！
「是的，祂用鐵器砍下森林的密林，黎巴嫩將因一位大能者而倒下。」
這一切都是詩歌。我們不應認為先知真的預期亞述人會走他詳細規劃的那條路線。事實上，撒珥根並沒有越過猶大邊境，而是轉向非利士海岸，去迎戰他的埃及敵人，他在拉斐亞擊敗了埃及人，然後回到了尼尼微，留下了猶大。雖然大約二十年後，亞述人確實出現在耶路撒冷面前，正如以賽亞所描述的那樣具有威脅性，並以同樣突然和奇蹟般的方式被擊潰，但他們並非沿著以賽亞在此標記的路線前來，而是從完全不同的方向：從西南方。以賽亞僅僅堅持認為，亞哈那可悲的條約——那個荒謬的人類理由——並不能阻止撒珥根蹂躪猶大直到耶路撒冷的城牆，但即使他這樣做了，聖城保持不可侵犯也有一個最確定的神聖理由。
亞述人預期會攻下耶路撒冷。但他並非自己的主人。雖然他不知道，且他唯一的本能就是毀滅（賽 10:7），但他只是神手中的杖。當神使用他完成了對猶大必要的懲罰後，神就會追討他的傲慢與殘暴。這個人說他要像掏鳥窩一樣開發整個地球（賽 10:14），除了自己什麼都不信，說：「我靠我手的能力行了這事，靠我的智慧，因為我精明。」他不過是神的工具，他所有的誇耀都像是「斧頭對那用它砍伐的人，鋸對那揮動它的人」。先知帶著對那些將物質力量視為宇宙終極力量之人的新鮮蔑視說：「彷彿杖能搖動那舉起它的人，或者彷彿棍能舉起那不是木頭的人。」順便說一句，以賽亞對他的同胞也有一句話。那些現在將所有信任都寄託於這種世界力量，而在另一時間又在它面前卑躬屈膝的人，是何等愚蠢！他難道不需要再次要求他們向上看，看到亞述只是神工作中的代理人，先是懲罰整個土地，但隨後要救贖祂的子民嗎？在譴責之中，先知嚴厲的聲音轉向了這後來的希望（賽 10:24-27）；最後，倒下的亞述人的崩潰聲尚未平息，以賽亞就已經開始宣告以色列未來極其榮耀的恩典。但這將我們帶入了第十一章，我們最好先總結第十章的教訓。
以賽亞的這個預言包含了一個偉大的福音和兩個偉大的抗議，先知憑藉著福音的力量得以做出這些抗議：一個是針對力量的無神論，另一個是針對恐懼的無神論。
本章的福音正是我們已經強調過的以賽亞最卓越的福音：主在公義中被尊崇。神在世界上至高的人和力量之上。但我們現在看到它被提升到了一個前所未有的膽識高度。這是第一次有人在勝利的全面衝擊下，面對世界的主權力量，並對自己和同胞說：「這不是在它自身力量的偉大中前行，而僅僅是神手中一個死寂、無意識的工具。」讓我們以一點重複為代價，深入探討這一點。我們會發現它非常現代。
對神的信仰迄今為止是局部的、受限的。正如以賽亞告訴我們的，每個國家都行在自己神的名下，將祂的能力和預知限制在自己的生活和領土內。我們不責怪各國人民這樣做。他們對神的觀念狹隘，因為他們的生活狹隘；他們將神的能力限制在自己的邊界內，因為事實上，他們的思想很少超出這些邊界。但現在，長期將人類封閉在狹窄圈子裡的障礙正在被打破。人們的思想穿過缺口，了解到在祖國之外還有一個世界。他們的生活隨之極大地擴展，但他們的神學卻停滯不前。他們感受到了震撼世界的巨大力量，但他們的神仍然是那些瑣碎、地方性的神祇。隨後，這種強大的亞述力量出現了，在各國中橫衝直撞，嘲笑他們的神為偶像，誇耀自己是靠自己的力量戰勝了他們，並且在單純的眼光看來，當他像掏鳥窩一樣蹂躪整個地球時，他確實實現了自己的誇耀。難怪人們的心從看不見的屬靈事物轉向了這種非常可見的殘暴！難怪對神的所有真實信仰似乎都在消亡，人們將尋求與這種世界力量和平共處作為生活的事業，因為這種力量正帶著一切，包括神本身，向前推進！人類處於實踐無神論的危險之中：正如以賽亞告訴我們的，將屬於公義之神的終極信仰置於這種蠻力之上：用外交使團代替禱告，用貢銀代替祭祀，用外交的詭計和妥協代替過聖潔公義生活的努力。看哪，這涉及什麼樣的問題：這些問題在人類思想史上一次又一次地出現，並且今天比以往任何時候都更強烈地拉扯著我們！——即宇宙中那些粗暴地闖入我們原始神學的可見、可感力量，是否就是我們人類必須與之講和的對象，還是說在它們背後有一位存在，祂為了遠超這些力量的公義與愛的目的而運用它們；簡而言之，我們是要成為唯物主義者，還是要成為信神的人。這是同一個古老而又常新的辯論。隨著我們變得更有知識，它的因素只發生了微小的變化。以賽亞感受到的是亞述人，而我們面臨的是自然與歷史的演化，以及這些演化有時看起來令人擔憂地像是可以被分析的物質力量。每一種強有力且輝煌地出現在事物前沿的東西，每一種似乎主宰歷史的趨勢，所有那些對我們的驚嘆提出要求，並為我們的生活提供自己簡單而強大解決方案的東西——都是我們的亞述。這與當時完全一樣，是一股新的力量衝過我們知識的地平線，使得昨天足以應對較狹窄知識的神，在今天顯得瑣碎和過時。任何視野比前人更廣闊的一代人都無法逃避這個問題。但以賽亞的偉大之處在於：他有幸在人類第一次遇到這個問題時就對其進行了攻擊，並且他應用了唯一的確定解決方案——一種比那些被發現不足的觀點更崇高、更屬靈的神觀。我們可以用這種方式轉述他的論點：「給我一位不僅僅是國家守護者的神，給我一位只關心公義的神，我說世界所展示的每一種物質力量都只不過是從屬於祂的。蠻力只能是工具，是『斧頭』，是『鋸子』，本質上是機械的，需要一隻手臂來舉起它。假設有一位至高且公義的世界統治者，你不僅能解釋它所有的運動，而且可以確信它只會被允許執行公義並潔淨人類。如果神已經定意，世界就無法阻止他們的救贖。」
因此，以賽亞的問題是信仰與無神論之間的基本問題；但我們必須注意，它並非理論上產生的，他也不是通過抽象命題來解決它的。這個根本的宗教問題——人類是應該信任世界上可見的力量，還是信任看不見的神——是作為實踐政治的一部分出現的。對以賽亞來說，這不是一個哲學或神學問題。這是猶大外交政策中的一件事。
除了少數思想家之外，唯物主義與信仰之間的問題從未表現為抽象論證的問題。對大多數人來說，這始終是一個實踐生活的問題。政治家在他們的政策中遇到它，普通人在他們命運的經營中遇到它。我們很少有人會為知識上的無神論而煩惱，但實踐無神論的誘惑卻每天都在我們身邊氾濫。唯物主義從未表現為一種單純的「主義」；它總是採取某種具體的形式。我們的亞述可能是基督意義上的世界，那股成功、冷酷、毫無原則、輕蔑的力量，帶著它們的挑戰衝擊我們的純真，要求我們妥協並繳納貢銀，否則就在生存鬥爭中直接倒下。
在它們坦率而強大的要求面前，宗教的簡單戒律往往顯得平庸且無關緊要；世界的巨大銅笑聲似乎漂白了純潔與榮譽的美麗！根據我們的性情，我們要么在它的傲慢面前畏縮，抱怨說在它面前保持品格、奮鬥的能量和宗教的平靜是不可能的；這就是恐懼的無神論，以賽亞在耶路撒冷人面對亞述而癱瘓時，曾以此指責他們。要么我們試圖通過與世界結盟來確保自己的安全。我們使自己與它合而為一，成為它的臣民和模仿者。我們吸收世界的性情，開始除了成功之外什麼都不信，僅僅根據人們對我們是否有用來看待他們，並且如此專注於自己，以至於失去了想像我們周圍還有其他權利或憐憫需要的本能。而這一切就是力量的無神論，以賽亞曾以此指責亞述人。認為我們普通人不可能以這位帝國怪物的宏大方式犯罪是徒勞的。在我們的程度上，我們致命地可以。在這個商業時代，普通人很容易上升到一個有影響力的位置，這為自我主義的展示提供了與亞述人所誇耀的一樣廣闊的舞台。但畢竟，人類的「自我」需要很少的空間來發展其內在的無神論可能性。偶像就是偶像，無論你把它放在小基座還是大基座上。一個做著小事的小人物，很容易像一個腳下踩著世界的皇帝一樣，站在自己與神之間。忘記自己是一個僕人，一個經營著被恩慈託付之資本的商人——而且充其量還是一個無用的僕人——這在小自我主義者身上並不比在大自我主義者身上少一點罪惡；它只是比以賽亞用他的蔑視在亞述人身上所表現出來的要荒謬得多。
或者，我們的亞述可能是自然的力量，它們以北方大軍衝破以色列地平線時那種新奇和衝擊力，席捲了這一代人的知識。今天的人們在受教育的過程中，熟悉了那些使他們童年時代較簡單的神學相形見絀的規律和力量，這與以色列的原始信仰在亞述傲慢的面孔前萎縮的情況非常相似。他們面臨的選擇要么是帶著狹隘和恐懼的心保留他們舊有的神觀，要么是在研究自然力量的過程中找到熱情，並將與這些力量建立關係作為自己的義務。如果這是唯一的選擇，毫無疑問，大多數人會採取後者。我們不應對今天的人們放棄某些神學和宗教形式而轉向徹底的自然主義——去研究那些如此吸引人類好奇心和敬畏感的力量——感到驚訝，就像我們不對公元前八世紀那些可憐的猶大人放棄他們將神視為部落神祇的狹隘觀念，轉而向這位將各國及其神祇視為玩物的偉大亞述人致敬感到驚訝一樣。但這難道是唯一的選擇嗎？難道沒有一種更高、更主權的神觀，即使是這些自然力量也能在其中找到它們的解釋和期限嗎？以賽亞為他的問題找到了這樣一種觀念，而他的問題與我們的非常相似。在他那崇高且屬靈的神觀之下，即使是傲慢的帝國亞述人，也變得從屬且有用。先知的信仰從未動搖，最終被歷史所證實。我們難道不至少應該嘗試他的解決方法嗎？我們沒有比採用他的因素更好的辦法了。以賽亞通過簡單地在公義中尊崇他民族古老的神，得到了一位比亞述更強大的神。這位希伯來人之所以能從那種可怕的結論中獲救——即在他那個時代橫行霸道的自私、殘酷力量是生命中最高的力量——僅僅是因為他相信公義更加崇高。但二十五個世紀以來，以賽亞用來解釋歷史並戰勝世界的力量有什麼改變嗎？公義現在比那時更不具主權嗎？或者良心在希伯來語中說話時比在英語中說話時更具強制力嗎？在自然的法則中，最終由當代最傑出的人們為我們解釋其全部範圍並在我們的想像中反覆重申，真理、純潔和公民正義，正如它們受到人類暴君傲慢威脅時一樣，自信地宣告它們的最終勝利。科學的紀律和對自然崇拜的榮耀，確實比我們大多數平均水平的基督教中盛行的幼稚和狹隘的神觀更值得誇耀。但比天地間任何事物都更榮耀的是品格，而對一位聖潔且慈愛的意志的崇拜，比科學的紀律或熱情更能促進「勝利與律法」。因此，如果我們對神的觀念被我們所知的自然所淹沒，讓我們試著擴展並使它們屬靈化。讓我們像以賽亞那樣，堅持祂的公義，直到我們的神再次顯得無疑地至高。
否則，我們將陷入一種無法忍受的悖論：真理與誠實、忍耐與人對人的愛，終究不過是力量的玩物和犧牲品；用以賽亞的話來說，杖真的搖動了那舉起它的人，棍正在揮動那不是木頭的東西。