第21章
懶惰
「懶惰人因冬寒不肯耕種，到收割的時候，他必討飯而無所得。」——箴言 20:4
我們在第六講中已經瞥見了懶惰人的模樣；在第九講中，我們也曾順帶提到教師對勤奮工作的訓誡；但如果我們想體會這本智慧書將工作視為這個嚴肅世界中生命的主要條件，我們就必須更專注地探討這個主題。那些不願工作的人，在一個由工作維持、且勞動本身就是性格訓練與喜樂準備的秩序中，是沒有立足之地的。對懶惰者宣告審判的，並非刻薄或嫉妒的精神，而是事物的必然性；那種我們在過度勞累時極度渴望的懶惰，如果被當作靈魂常態且持續的狀態，比最艱苦的勞動更是一種毀滅性且悲慘的咒詛。根據一條我們若違背便要自負後果的法則，我們被要求在生命中有誠實的目標與艱苦的職業；我們更被要求為此目標勤奮勞動，不遺餘力地去實現它。我們有許多潛能處於休眠狀態，我們必須喚醒它們進入活動；我們有許多恩賜被半途廢棄或根本未被使用；如果我們想成為健全、快樂且在真正意義上成功的人，就必須善用這一切。
首先，讓我們看看這些箴言中對懶惰者的描繪。我們在床上、餐桌旁、屋內、戶外都能看到他。他早上不肯起床；他翻來覆去，就像一扇在鉸鏈上來回擺動的門，當然永遠不會有任何進展（箴言 26:14）。「再睡片時，打盹片時，抱著手躺臥片時。」他說（箴言 24:34）。或者當他終於說服自己起床並坐在桌邊時，他懶散得連吃都不想吃：「懶惰人放手在盤子裡，就是向口收回，他也不肯」（箴言 19:24）；或者如果他把食物送到嘴邊，那動作也帶著一種難以形容的倦怠與疲憊（箴言 26:15）。接著，該是他出去履行日常職責的時候了。但他有一堆巧妙卻極其荒謬的藉口，說明為什麼他不該離開屋子：「街上有獅子，道上有獅子！」他說（箴言 26:13）；「外頭有獅子，我在街上就必被殺。」（箴言 22:13）當有人告訴他這是一種妄想時，他準備好要爭辯，並證明他的恐懼是有根據的；他對所有向他保證事實並非如此的人嗤之以鼻，因為他們已經出去親眼看過了：「懶惰人看自己比七個善於應對的人更聰明。」（箴言 26:16）而當他終於開始一天的業務時，遲到了，心思早已飄到九霄雲外，意志像他那不專注的心靈一樣懶散，他拖著腳步完成每一項職責，樣子就像走在「荊棘籬笆」中一樣（箴言 15:19）。在別人可以輕鬆敏捷地前進的地方，他似乎被無形的障礙阻擋；他的衣服總是掛在荊棘上；他沒有足夠的動力去克服最輕微的困難；經過頻繁且昏昏欲睡的停頓，一天結束時，他比最忙碌的人還要疲憊，儘管他除了徒勞的努力與流產的結果外，一無所獲。
這就是懶惰者的完整寫照。當然，我們並不常看到他完全發展到這種地步；但我們立刻就能認出自己性格中的幾種傾向——懶散、無精打采、懶惰的拖延、慣性——如果不及時抵制與克服，這些傾向可能會逐漸使我們更接近這幅完成的肖像。
現在必須勾勒這種懶惰的結果。「不要愛睡覺，免得你貧窮；眼要睜開，你就吃得飽。」（箴言 20:13）在這個世界上，生存的手段是勞動的結果；勞動者從不情願的大地與海洋中贏得它們；我們分享這些手段的唯一條件，就是我們必須勞動，無論是直接生產生存手段，還是間接地為生產者提供有益的服務，而他們願意以此交換勞動的果實。一個在工作的黃金時段睡覺、被懶惰拋入深睡的人，對大地或社會沒有任何索取日常食物的權利；他必受飢餓（箴言 19:15）。如果他藉由狡詐或運氣，在沒有為勞動者提供任何服務的情況下得到了食物，他將遭受比飢餓更可怕的靈魂飢餓——那種懶惰與無用的生活必然產生的難以言喻的厭倦、疲憊、厭惡與自我嫌惡。
正如經文所提醒我們的，季節是有更替的。大地結滿秋天的果實後，便到了耕種的時節；接著是播種，然後是收割。如果一個人懶惰，不在適當的時候耕種、不在適當的時候播種，他的田地自然不會有收成：「懶惰人連打獵所得的，也不烤取。」（箴 12:27）我們絕不可認為上帝是以吝嗇的心態制定了這季節的律法。那迫使我們勞動的食慾，因為「人的口腹為自己勞苦」（箴 16:26）；大自然那種嚴格的要求——要我們早起、不可錯失良機；以及若忽視這些要求便會面臨貧窮的威脅——這一切都是仁慈律法的一部分。這律法就是：透過工作本身，我們的生命得以甘甜，我們的精神得以發展。那些逃避食慾的鞭策，藉著他人的勞力從大自然嚴苛的法令（要求辛勤耕種與播種）中「解放」出來，因而能吃閒飯的人，是不值得慶賀的。那最辛苦的勞動者，即便磨損了骨頭、報酬微薄，也比他們更值得羨慕。食物的豐足，遠不足以彌補因缺乏紀律而造成的損失，而這種紀律本是藉著誠實與熱忱的工作所要求的。有人來到我們面前，實際上是在說：「看哪，秋收之後我們沒有耕種，但在收割時我們祈求，就得到了心裡所想要的一切。」我們對他們只能感到憐憫，而非慶賀。人若這樣逃避上帝與自然的律法，對他們而言並非好事，因為最終的懲罰比開始時更為沉重。
當我們記得懶惰比貧窮更糟糕的後果，即懶惰本身所隱含的精神生鏽、腐朽與墮落時，這真理就顯明了：「懶惰人的心願殺害他，因為他手不肯作工。」（箴 21:25）；「作工懈怠的，與毀壞人的是弟兄。」（箴 18:9）。人渴望閒懶，實在是一種奇怪的幻覺。閒懶就是毀滅；靈魂會像《胡迪布拉斯》（Hudibras）中那把劍一樣生鏽，因為——
「……缺乏砍劈之物，便自我吞噬。」
這是死亡，是致命的；閒懶的靈魂緩慢地死去，並將毀滅散播到周圍。國家也是如此。閒懶是國家的毀滅：無論是因為大自然的慷慨消除了工作的必要性（如在南太平洋，傳教士發現他們的主要困難之一，就是氣候溫和與土壤肥沃所導致的絕對懶惰）；還是因為巨大的財富積累使擁有者閒懶，並強迫成千上萬不幸的失業者陷入閒懶，其悲慘的結果就是男性的衰弱與女性的腐化。另一方面，正如修昔底德在觀察阿提卡（Attica）時所指出的，嚴酷的氣候與吝嗇的土壤，為了改善處境甚至為了生存，激發了人民所有的能量，這反而有利於高尚民族性的發展。無論因何而起，工作的懈怠都會使受害者與毀滅者產生這種可悲的親緣關係。
值得注意的是，無論貧富，閒懶的人都被稱為「虛浮的人」，而明智的人被嚴肅地告誡要避開他們的社交圈，因為他們的空虛具有傳染性，而在他們陪伴下迅速養成的習慣會直接導致毀滅：「耕種自己田地的，必得飽食；追隨虛浮人的，足受窮乏。」（箴 12:11）；「追隨虛浮人的，必受窮乏。」（箴 28:19）。
這裡所強調的真理在我們自己的社會中得到了充分的印證。兩個世紀前，丹尼爾·笛福（Daniel Defoe）將英國人定義為世界上「最懶惰的勤奮民族」。辛勤工作很普遍，閒懶也同樣普遍。我們的人民整體而言天賦極高，當他們專注於工作時，生產力很高；但我們似乎有一種奇怪的放蕩與懶惰的脈絡貫穿其中，因此，最糟糕、最可恥的閒懶往往出現在最好的工人身上，他們因自己的壞習慣錯失了機會，成為自己與社區的負擔。沒有哪個國家像我們這樣，擁有如此龐大的閒暇階層——那些什麼都不做，或將無目的的日子消磨在僅僅是「費力的閒懶」之社交活動中的人；也沒有哪個國家像我們這樣，失業者或貧民階層相對於人口比例而言如此毀滅性地龐大。因此產生了這個奇特的悖論：外國人聽說英國是世界上最富有、最勤奮的國家；他來到我們的海岸，期待看到黃金之城與物產豐饒的田野。抵達後，他卻發現了一種在地球上最貧窮的國家也無法比擬的墮落貧窮；他發現大量失業的富人在街道與公園裡遊蕩，而失業的窮人在無數酒館門口徘徊，侵擾著全國的每一條公路與小徑。他發現農業區的土地往往閒置且毫無生產力；耕種的人未受教育、食不果腹且心懷不滿；擁有土地的人雖然衣食無憂且受過教育，卻同樣心懷不滿。我們的主題並非要探究這些異常現象的深層原因，但它引導我們得出這樣的觀察：我們是一個「懶惰的勤奮民族」，因為我們尚未學會，或已經忘記，最令人恐懼的不是貧窮，而是閒懶；最值得渴望的不是財富，而是費力、熱忱且有用的勞動。
我們絕望而急切的工作並非為了工作本身，而是為了致富；我們的野心是閒懶而非受僱，是藉著作為我們毀滅之源的財富，來擺脫作為我們健康之源的勞動。我們珍視那種認為工作是卑賤的致命且愚蠢的錯誤，並將那些做得最少的人排在最高位。「牛多，槽頭乾淨，」我們以挑剔的方式說道，卻忘記了事情的另一面，即「土產加多，靠牛的力。」（箴 14:4）。因此，我們無知地輕視了使我們富裕的勞動者，看不起貿易、商業，更看不起體力勞動；並以一種奇怪的愚昧，最崇拜那些最無用的人，他們獨特的誇耀就是一生從未做過一天工。
幸運的是，現在我們的思想出現了革命的跡象。我們開始明白，工作是好的，不是因為它賺取了什麼，而是因為它給予身體與心靈的佔用與訓練；閒懶是邪惡的，不僅在工作是必需、食慾迫使我們勞動時如此，在任何地方、任何情況下皆然。在有用的工作中，我們找到了生命；在懶惰人的生活中，我們看到了死亡。
因此，我們必須觀察誠實與熱忱的勞動所帶來的良好效果。但首先，我們不能不注意到農業在這裡被賦予了多麼重要的地位。這並非本書寫作時代的偶然，而是一項永恆的原則。財富源於土壤；因此，我們藉著土壤生存；上帝也因此命定，人在耕種土地時應找到他最健康、最甘甜、最能增強體力的工作；沒有一個社區在農業生活衰退時能內在繁榮；因此，最幸福、最健全的社會，將是那些最大比例的人口致力於生產大地果實，並與他們的母親土壤直接且緊密相連的社會。「耕種自己田地的，必得飽食。」（箴 28:19）。當一個國家處於懶惰人的狀態，當你經過它的田地與葡萄園，看見它們長滿了荊棘與刺草，石牆倒塌，你會發現貧窮像強盜一樣來到，匱乏像一個武裝的人，在土地上昂首闊步。（箴 24:30-34）。因此，我們被告知：「你要詳細知道你羊群的景況，留心料理你的牛群」（要小心，不要讓愚蠢的驕傲或疏忽阻止你確保農業生活得到適當的維護，因為這是繁榮唯一可靠的基礎）；「因為資財不能永有，冠冕豈能存到萬代呢？」但在大自然甘甜的條例中，偉大的賜予者提供了祂永不枯竭的財富：「乾草割去，嫩草發現，山上的菜蔬也被收斂。羊羔之毛是為你作衣服；山羊是為作田地的價值，並有母山羊奶夠你吃，也夠你的家眷吃，且夠養你的婢女。」（箴 27:23-27）。
因此，所有工業的基礎都是農業。所有社會與經濟問題的根源都是土地問題。當你想在一個「懶惰的勤奮」民族中讚揚勤奮並抑制閒懶時，第一件事就是調查土地的狀況或使用情況。土地是上帝給予人民的禮物。英國的土地是上帝給予英國人民的禮物。如果它被誤用、濫用、忽視；如果它沒有產生其全部的財富；如果它沒有承載其全部的生物，並為其全部的人口提供就業機會，我們就是在違背上帝的條例；我們不能指望繁榮；祂仁慈的旨意被挫敗了，我們必須承受那種羞恥與悲傷，看著我們百萬的貧民、我們第二個百萬被迫閒置的人、我們無數懶惰的土地佔用者，以及我們整個社會組織混亂、動盪不安，被瘋狂工作的狂熱所撕裂，或被毀滅性閒懶的腐敗所壞死。因為上帝的恩賜是不後悔的，而對祂恩賜的濫用是無藥可救的。
現在轉向誠實與熱忱的勞動所帶來的良好效果，我們被教導要特別區分三點——豐足、權力與個人價值。
首先，豐足。「懶惰人羨慕，卻無所得；殷勤人必得豐裕。」（箴 13:4）。我們絕不可認為勤奮僅僅是體力上的；它也是心智上的。它意味著思考、預見、規劃、安排。我們看到了一個對比：真正勤奮的人，其審慎能預見未來，其反思能將工作安排得盡善盡美；而另一個則是忙忙碌碌、從不反思，總是忙個不停卻一事無成。只有第一種勤奮才能達到預期的目標；僅僅是躁動的勤奮並不比閒懶好多少。我們學到：「殷勤籌劃的，足致豐裕；行事急躁的，都必缺乏。」（箴 21:5）。有效的勞動意味著思考；只有一個智慧人，將他所有的能力發揮得淋漓盡致且和諧一致，才能做出好的結果，或節儉地使用他勞動的果實；一個愚蠢、不經大腦、無知的人可能會努力工作並賺很多錢，但錢去得比來得更快。因此，「智慧人家中積蓄珍寶油；愚昧人隨得隨吞。」（箴 21:20）。當然，也有例外；但經驗證實了一般規則：那些誠實且熱忱地使用上帝所賜心智與身體恩賜的人，即使沒有盈餘，也能在今生獲得所需，達到自給自足；而當資源匱乏時，我們通常不得不承認是我們自己的勤奮或審慎出了問題。
其次，比起天賦，勤奮更能贏得同儕的讚賞，並引領我們走向有影響力與權力的位置：「你見辦事殷勤的人嗎？他必站在君王面前，必不站在下賤人面前。」（箴 21:29）；「殷勤人的手必掌權；懶惰的人必服苦役。」（箴 12:24）。正是這種堅持、專注、勤奮的黃金能力，造就了每一位偉大的統治者與領導者，並將一個極其普通的人從單純的苦役中提升出來，進入那宏大、高尚且令人愉悅的勞動尊嚴中。
第三，正是勤奮，即吃苦耐勞的能力，賦予了一個人真正的價值，使他變得紮實、強壯且有用：「人的寶貴，在於勤奮。」（箴 12:27）。這種品質本身才是最重要的。如果沒有這種對恩賜進行良心與智慧運用的保證，再大的天賦也價值微薄。反之，如果上帝賦予我們的恩賜是最簡單的，如果我們只能有效地使用鏟子、鋸子或掃帚，那麼這種勤奮運用的能力就是我們對世界的價值——這是一個巨大的價值，比那些反覆無常、不受約束、漫無目的且不確定的高超天賦更有價值。對於這個世界上的每一個人，所能給予的最高讚美，就是那隱含在對賢妻的稱讚中的話：「她觀察家務，並不吃閒飯。」（箴 31:27）。這就是所有值得信賴與光榮品格的縮影。
我們一直在探討一種非常世俗的簡單美德。但所說的一切，都可以透過一個觀察立即提升到更高的層次。我們的主與主人對祂父的事是勤奮的，並留下了這句話：「趁著白日，我們必須作那差我來者的工；黑夜將到，就沒有人能作工了。」當我們每個人都受到祂的影響，進入祂的信心與順服時，我們生命工作的喜樂嚴肅性就加深了；它被夕陽榮耀的豐富光輝所照亮。我們想要勤奮地做我們手所能做的事——熱忱地做，如同為主而做。藉著對祂所賜每一種能力的耐心與勤奮運用，我們希望為祂在此地或將來所指派的任何任務做好準備。我們中的一些人，祂在這個世界上只給予學徒的身份；根據我們履行卑微且不被注意之職責的忠心程度，祂將來會指派我們擔任相應的職務。其他人則從學徒被呼召出來，進入熟練工那粗獷而急切的工作中，祂的眼睛時刻注視著我們，試驗我們是否能被派去管理一座、五座或十座城。少數卓越的靈魂甚至在世上就被呼召去塑造、去創造、去控制；像保羅、奧古斯丁、路德，能以解放的手去工作。但這律法在我們主的作坊、田地、葡萄園中都是一樣的。殷勤的人必站在祂面前，懶惰的人必蒙羞。不耕種的人必不收割。浪費的機會永遠消失，只在萎縮而無力的靈魂中留下悲慘的記錄。