尼希米記
愛國者尼希米
尼希米記 1:1-3
《尼希米記》是編年史作者敘事中的最後一部分。雖然它最初並非一部獨立的作品,但我們很容易理解,那位將原始卷冊拆分為不同書卷的編輯,為何選擇在這一處進行劃分。以斯拉的改革與尼希米記開篇所記載的事件之間,相隔了十二或十三年。儘管在《以斯拉記》中間,有一段更長的時期被略過不提(拉 7:1),但劃分敘事更重要的原因,或許在於新人物的登場。如今以他名字命名的這卷書,大部分篇幅致力於記載尼希米的行動,並以一段自傳式的敘述開篇,這部分內容佔據了前六章及第七章的一部分。
尼希米在書中突然切入他的故事,沒有給我們任何關於他過往經歷的暗示。他的父親哈迦利亞對我們而言僅僅是一個名字。必須說明這個名字,是為了將這位作者與其他名為尼希米的人區分開來。沒有理由認為他在宮廷中的優越地位顯示他有顯赫的家族背景。埃瓦爾德(Ewald)推測他之所以能獲得這個重要且有利可圖的職位,是因為他個人的俊美和年輕時的魅力,這解釋已經足夠了。他被任命為先前由所羅巴伯擔任的職位,並不能證明他屬於猶大王室。在專制的波斯宮廷中,國王對寵臣的恩寵會凌駕於一切王室血統的權利之上。此外,如果大衛的後裔身份是任命的依據之一,我們不太可能對此毫無所知。優西比烏(Eusebius)和耶柔米(Jerome)都將尼希米描述為猶大支派的人。耶柔米以不準確著稱;優西比烏是一位謹慎的歷史學家,但他在晚年——距離尼希米時代正如我們距離托馬斯·貝克特(Thomas A Becket)時代一樣遙遠——除了聖經之外,不太可能擁有任何可靠的證據。關於耶路撒冷城是他祖先墳墓所在地的陳述(尼 2:3),為尼希米屬於猶大支派的說法提供了一些可信度。對此,我們必須感到滿足。
更值得注意的是,像以斯拉一樣,這位年輕人——其務實的活力和崇高的權威將推動那位略顯教條的文士所發起的改革——是一位被擄之地的猶太人。我們再次看到,推動猶太人事業的動力來自遠離耶路撒冷的東方。這再次提醒我們,一波又一波的浪潮從巴比倫平原湧出,為宗教和公民的復興注入了生命與力量。
尼希米的特殊處境加深了我們對他愛國和宗教工作的興趣。對他而言,並非被擄的艱辛培養了他屬靈生命的抱負,因為他處於個人安逸和繁榮的地位。我們很難想像還有什麼比在異國異教宮廷中擔任寵臣更難以培養愛國主義和宗教原則的環境了。尼希米所擔任的職位並非政治高位。他是一名宮廷奴僕,而非像約瑟或但以理那樣的國務大臣。但在家僕中,他會佔據很高的地位。酒政擁有進入君王最隱秘之處覲見其威嚴的特殊特權。國王的性命掌握在他們手中,如果他們被收買,專制君主那些富有的敵人很樂意賄賂他們去毒害國王。要求他們先將酒倒在自己手中,並在國王面前試飲,這表明對背叛的恐懼困擾著東方君主的心,正如今天困擾著俄國沙皇的心一樣。即使有這種粗略的保障,也必須挑選值得信賴的人。因此,酒政會成為「寵臣」。無論如何,顯然尼希米受到了他所侍奉的國王的特別恩寵。毫無疑問,他是一位忠誠的僕人,他在宮廷中擔任要職時的忠誠,是他能在更負責任、更艱鉅的職位上保持同樣忠誠的保證。
尼希米在講述他的故事時,首先告訴我們他當時在「宮中」(尼 1:1),或者更準確地說是波斯君主冬宮所在的「堡壘」——蘇薩。這是一座埃蘭城市,其宏偉的遺蹟在今天仍令旅行者驚嘆不已,它位於底格里斯河以東八十英里處,在巴赫蒂亞里山(Bakhtiyari Mountains)的視線範圍內。這裡有宏偉的覲見大廳,與波斯波利斯的另一座大廳相對應。這兩座大廳或許是古代世界中僅次於卡納克(Karnak)神廟的最大房間。三十六根凹槽柱,分佈為六排,每排六根,纖細且間距寬闊,支撐著一個向四面延伸兩百英尺的屋頂。尼希米接下來講述事件發生的基斯流月,對應於我們現在的十一月和十二月。這個名字是亞述和巴比倫語,猶太人使用的所有月份名稱也都是如此。此外,尼希米提到他在此敘述的事情發生在亞達薛西王二十年,而在下一章中,他提到隨後發生的事件是在同年的尼散月(尼 2:1)。這表明他並不像猶太人習慣的那樣,以尼散月作為一年的開始。他一定遵循了亞洲通用的習俗,即在秋季開始新的一年,或者他根據國王登基的時間來調整日期。無論哪種情況,我們都能看出他的敘事背景是多麼地「非猶太化」——除非採用第三種解釋,即猶太曆法在春季開始,只是從採納以斯拉編纂的《律法》之後才開始計算。無論如何,從他宮廷環境中衍生出的其他東方化跡象,將在我們稍後考慮他的語言時引起我們的注意。聖經中沒有哪位作者比尼希米更清晰地反映了外來文化的影響。從外表上看,他是我們在聖經中見過的最具異國情調的猶太人。然而在生活和品格上,他卻是猶太愛國者的典範。他的愛國主義之所以顯得如此輝煌,正是因為它從異國環境中迸發出來。因此,尼希米向我們展示了,一個人的方言和舉止,在多大程度上不能作為衡量其真實生命的標準。
尼希米說,當他身處蘇薩、隨同宮廷居住在冬宮時,他的一位弟兄哈拿尼,連同幾個猶大人來見他(尼 1:2)。這裡使用的語言允許我們將哈拿尼視為酒政的一位遠房親戚,但後來在耶路撒冷提到他時稱其為「我弟兄哈拿尼」(尼 7:2),表明這指的就是他的親兄弟。
約瑟夫斯(Josephus)對這一事件有特別生動的描述。我們無法得知他是否從可靠來源獲取了這些細節,但其生動性或許足以讓我們在此引用:
「當時,有一位被擄的猶太人,是薛西王的酒政,名叫尼希米。當這個人在波斯大都會蘇薩城外行走時,他聽到一些剛經過長途跋涉進入城市的陌生人用希伯來語交談,於是他就走過去問他們從哪裡來。當他們回答說從猶大來時,他開始詢問他們民眾的狀況以及耶路撒冷的情況。他們回答說,他們處境艱難,城牆被拆毀,鄰近的民族對猶太人造成了極大的傷害,他們白天在鄉間橫行掠奪,晚上則騷擾他們,以至於不少人被擄走,甚至從耶路撒冷城中也被擄走,道路上白天滿是死屍。於是,尼希米因同胞的苦難而流淚,他仰望天說:『主啊,你要忽略我們的民族到幾時呢?我們正遭受如此巨大的苦難,成為眾人的獵物和掠奪對象。』當他停留在城門口如此哀嘆時,有人告訴他國王正要入席用餐,於是他匆忙趕去,甚至來不及洗漱,就以酒政的身份去侍奉國王,等等。」
顯然,尼希米是被特意尋找的。他的影響力自然受到重視。蘇薩有一個龐大的猶太社區,尼希米在族人中一定享有良好的聲譽;否則,旅行者們想要與他會面將是徒勞的。這些猶太人的目光轉向這位在宮廷中擁有最大影響力的同胞。但尼希米預料到了他們的來意,並通過詢問他們關於祖先之城的情況,減輕了他們的困難。耶路撒冷遠在沙漠彼岸數百英里之外;沒有常規的通訊方式讓巴比倫的殖民地了解古都前哨的情況;因此,偶然經過的旅行者帶來的零星消息,被那些渴望獲得稀缺資訊的人如飢似渴地吸收。顯然,尼希米也分擔了這種焦慮。他的提問完全是自發的,這表明在宮廷生活的紛擾中,他的思緒經常回到他民族的古老家園。如果他不是真正的愛國者,他本可以利用宮廷經驗所賦予的手段,將與這群鄉下人的談話引開,讓痛苦的主題隱藏在背景中。他一定清楚,對於他這樣有影響力的人來說,詢問一個貧困且受苦的社區,必然會引發人們對援助的期望。但他的提問是真誠而急切的,因為他的關心是發自內心的。
尼希米對詢問得到的回答感到震驚和悲傷。他收到消息時的震驚,讓我們想起以斯拉在得知猶太領袖的鬆懈行為時那種驚恐的樣子,儘管這位訓練有素的宮廷官員並沒有表現出那位突然被拋入公共生活漩渦、對世人必須相對冷靜面對的恐怖驚喜毫無準備的學者所表現出的那種情感失控。
我們現在必須審視讓尼希米驚訝和痛苦的消息。他的兄弟和其他從耶路撒冷來的旅行者告訴他,被擄歸回者的後裔、耶路撒冷的居民「正處於大患難和凌辱之中」,而且城牆被拆毀,城門被焚燒。對城牆防禦能力喪失和蒙羞狀態的描述,是尼希米最震驚的地方。現在的問題是,這份報告指的是什麼樣的災難?按照通常的理解,這是對尼布甲尼撒圍城後耶路撒冷狀態的描述。但這種觀點存在嚴重的困難。尼希米一定對那些巨大的事件了如指掌,因為他所屬的猶太殖民地的存在本身就是那些事件的結果之一。那場著名災難的必然結果,不可能作為突如其來的驚人消息出現在他面前。此外,居民目前的苦難與防禦工事被毀的描述緊密相關,甚至被放在了首位。一句話是否可能同時包含現在發生的事情和一個世紀前發生的事情,並將其納入同一幅城市苦難的圖景中?語言似乎指向的是破壞城牆的行動,而不是像巴比倫入侵者將整座城市夷為平地時那樣的全面拆毀。最後,尼希米的行動無法用這個假設來解釋。他被可怕的消息震驚得陷入悲傷,起初只能哀哭、禁食和祈禱。但不久之後,一旦他獲得了皇家主人的許可,他就啟程前往耶路撒冷,在那裡他的第一項偉大工作就是修復毀壞的城牆。事件的聯繫表明,正是哈拿尼和其他從耶路撒冷來的猶太人帶給他的資訊,促使他前往該城。這一切都指向了一些此前尼希米所不知道的非常近期的麻煩。我們能在其他地方找到這些麻煩的跡象嗎?
尼希米愛國生涯的開篇場景,與我們在上一章中考慮過的事件完全吻合。我們在那裡看到,早在《以斯拉記》第4章就記載了對猶太人的反對,但歸因於一位「亞達薛西」的統治時期,這必然是在尼希米的主人——亞達薛西·朗基馬努斯(Artaxerxes Longimanus)統治下實施的。這一定發生在以斯拉於亞達薛西七年執行任務之後,因為以斯拉沒有提到其痛苦的後果。消息是在同一統治時期的第二十年傳到尼希米的。因此,這些破壞一定是在這十三年間的某個時候造成的。我們沒有那段時期的歷史。但《以斯拉記》第4章中那段獨立的段落所提供的關於其最陰暗經歷的瞥見,與《尼希米記》中對耶路撒冷隨後狀況的描述完全吻合。這將充分解釋尼希米的驚訝和悲傷;它也將為他的品格和隨後的行動提供大量啟示。如果他只是被激勵去修復舊巴比倫入侵所造成的破壞,那麼他的事業就沒什麼勇敢可言了。巴比倫本身已經被推翻,而巴比倫的敵人現在掌權。任何有助於抹去舊帝國毀滅性榮耀的事物,都可能受到波斯統治者的歡迎。但當我們想到最近發生的事件時,情況就完全不同了。尼希米要從事的這項工作,幾年前就有人嘗試過,但慘遭失敗。當時重建城牆激起了鄰近民族的嫉妒,他們惡意的歪曲導致了官方對這項工作的禁令。然而,這項禁令只是通過政府批准的暴力行為來執行的。最糟糕的是,這項批准正是從尼希米所侍奉的亞達薛西那裡獲得的。他是一位隨和的君主,很容易聽取大臣的建議;在他統治的早期,當他裝備並派遣以斯拉進行偉大的遠征時,他對猶太人表現出了非凡的恩寵,而且很可能在繁雜的事務壓力下,國王很快就忘記了他那份不利的公文。儘管如此,他仍是一位專制君主,臣民的性命掌握在他手中。對於這樣一位君主的私人隨從來說,對一個已經受到他反感的城市表示同情是一件風險極大的事情。尼希米在向亞達薛西隱瞞悲傷時,可能已經感受到了這一點。但如果是這樣,他在第一次機會時的坦誠告白,就更體現了他的愛國精神以及他支持這種精神的勇氣。
愛國主義是尼希米行為中最突出的原則。更深層的考量在後來出現,特別是在他受到以斯拉這位熱情的宗教導師的影響之後。但起初,是祖先之城觸動了他的心。他對其荒涼的狀況感到特別痛苦,因為他祖先的墳墓在那裡。猶太人對死者遺體的極度焦慮,以及對屍體暴露的恐懼,使他們對族人的墳墓懷有特殊的關切。在分享這種源於族人習俗的情感時,尼希米為他的愛國主義賦予了一種特定的轉向。他渴望守護並尊崇族人最後的安息之處;他聽到任何對他們墳墓所在城市的暴行,都會感到極大的痛苦。因此,孝道與愛國主義交織在一起,而愛國主義本身就像希臘人那樣,被本地化並指向單一城市的利益。尼希米在這裡表現出與末底改不同的態度。他首先想到的不是猶太人,而是耶路撒冷,而耶路撒冷之所以對他珍貴,主要不是因為住在那裡的親屬,而是因為它是他祖先墳墓所在的城市,是偉大過去的城市。儘管如此,最強烈的情感總是個人的。愛國主義熱愛祖國的土地,但這種熱情的深度和力量源於與居住在那裡的人民的聯繫和情感。沒有這一點,愛國主義就會退化為一種脆弱的情感。在耶路撒冷,尼希米對市民產生了深厚的個人興趣。即使在蘇薩衛城,當他甚至不知道這些人的名字時,對祖先的思念也賦予了那座遙遠城市一種神聖感。這樣的思想是擴展和淨化的。它使人擺脫瑣碎的個人事務;它賦予人無私的同情心;它為犧牲和服務提出了要求。因此,雖然只關心榮耀和國家擴張的虛假愛國主義,不過是擴大的自私所產生的庸俗產物,但那種喚醒廣大人類同情心的真正愛國主義,卻是深刻無私的,並表現為一個虔誠之人宗教信仰的一部分。