偉大的拯救
主前701年
王下19:1-37
「他在那裡折斷弓上的火箭,並盾牌、刀劍、爭戰的兵器。」
- 詩76:3。
「外邦人的勢力,未經刀劍擊打,
在主的注視下,如雪般消融。」
- 拜倫(BYRON)。
「在那裡,想做什麼就能做什麼,
不必再多問。」
- 但丁(DANTE)。
「透過愛,透過希望,透過信心超凡的恩賜,
我們感到自己比所知的更偉大。」
- 華茲華斯(WORDSWORTH)。
「到天一亮,神必幫助她。」
詩46:5
儘管希西家卑微地投降,但從以賽亞那裡得知西拿基立在接受了巨額罰款、定下貢銀並離開去征服拉吉之後,竟然背棄了約定,這令人感到驚訝(賽33:8)。他派遣了三位主要官員——塔爾坦(Turtan,即總司令,其名似乎是Belemurani,參賽20:1)、拉伯撒利(Rabsaris,即首席太監)和拉伯沙基(Rabshakeh,即首席將領)——從拉吉前往希西家那裡,命令其絕對、無條件投降,隨後將被擄走。西拿基立此舉違背了他自己「守約者」的誇口。然而,推測他改變計劃的原因並不困難。他發現連拉吉這樣的小要塞都難以攻克;那麼,如果他在後方留下耶路撒冷這樣防禦完善的城市而不攻取,將是多麼不明智!他正向埃及推進。在行軍途中留下一個敵對且幾乎堅不可摧的據點,作為敵人計劃的核心,顯然是一個戰略錯誤。此外,他聽說埃塞俄比亞埃及王朝的第三位也是最後一位國王特哈加(Tirhakah)正在向他推進,防止特哈加的軍隊與希西家的軍隊會合至關重要。他無法親自前往耶路撒冷,因為拉吉的圍城戰還在進行;但他從軍隊中分出一支龐大的分遣隊,由塔爾坦率領,試圖以誘人的承諾贏得猶大人,或以武力征服耶路撒冷。因此,聖城再次看到那龐大的圍城軍隊駐紮在它那常被攻陷的城牆下,還有「穿著華麗的總督和統治者,騎著馬的騎士,都是令人羨慕的年輕人」。以賽亞向我們描述了人們如何擠在屋頂上,嚇得半死,哭泣絕望,向大山呼求遮蓋他們,並失去了他們的統治者,這些統治者在試圖逃跑時被敵人的弓箭手捆綁。他們凝視著以攔(Elam)戰士背上的箭袋,看著他們戰車上的勇士,以及基珥(Kir)盾牌的密集行列,還有城門周圍的騎兵。他告訴我們,正如在瘋狂絕望的時刻常發生的那樣,許多本該披麻蒙灰向神呼求的人,反而沉溺於狂歡作樂,吃肉喝酒,說:「我們吃喝吧,因為明天要死了。」(賽22:1-13)唯有國王展現了耐心、冷靜和積極的遠見;唯有他,憑藉著他的精力和信心,恢復了垂頭喪氣的子民的一些信心。儘管城牆已被國王加固並供應了水源,但當居民看到亞述軍隊圍困城牆,且三位特使——站在「漂布地大路上的上池水溝旁」——召喚國王聽取西拿基立的最後通牒時,他們的心一定沉到了穀底。國王沒有親自回應召喚;他也派出了三位主要官員。他們是希勒家的兒子以利亞敬(Eliakim),作為家宰(al-hab-baith),他是一位大官(nagid);曾被降職(或許是在以賽亞的要求下)的舍伯那(Shebna),現在是書記(sopher);以及亞薩的兒子約亞(Joah),他是史官(mazkir),我們可能要歸功於他對這一難忘場景的詳細記錄。毫無疑問,他們帶著官職的排場出去了——以利亞敬穿著袍子、繫著腰帶、帶著鑰匙。拉伯沙基確實證明了自己是一位「口才流利的人」,並且對猶大和耶路撒冷的宗教政治表現出如此熟悉,這與他對希伯來語的精通相結合,使得人們相信他是一位叛教的猶太人。他首先挑戰希西家那徒勞的信心,以及他聲稱自己有戰爭謀略和力量的空話。他倚靠什麼?倚靠埃及那根折斷且危險的蘆葦嗎?它會刺透他的手!倚靠耶和華嗎?但希西家已經通過掃蕩祂的邱壇和祭壇而喪失了祂的保護!來吧,讓希西家打個賭;如果西拿基立給他兩千匹馬,他連騎手都找不到!那麼,他怎麼能擊退哪怕是亞述最低級的隊長呢?難道耶和華不在他們這一邊嗎?正是祂吩咐他們毀滅耶路撒冷!
那最後大膽的斷言,訴諸於迷信者心中一切錯誤與卑劣的事物,並有特使那不可否認的論據支持,深深刺痛了希西家朝臣的耳朵,以至於他們擔心這會使談判變得不可能。他們謙卑地懇求這位演說家用他們聽得懂的亞述亞蘭語對「他的僕人」說話,而不是用站在城牆上人群所說的希伯來語。這顯然是給他們國王的外交使團,而不是煽動民眾叛亂!
拉伯沙基的回答在極其殘暴和無情方面確實非常「亞述」。他直接站在城牆前,大張旗鼓地向群眾喊話,無視希西家的代表。他問,他們是誰?他的主人派他來不是為了對他們,或對他們那可憐的小傀儡國王說話,而是對城牆上的百姓說話,他們將分享因乾渴和飢荒而受苦的污穢垃圾。他對所有群眾傳達了大王的信息:——不要被欺騙了。希西家不能救你們。耶和華不會救你們。與我達成協議,給我人質、抵押品和禮物,然後在幸福的和平與富足中生活,直到我來把你們擄到一個像這裡一樣美好豐饒的土地。耶和華怎能拯救他們?列國的神有哪一個救了他們脫離亞述王的手?「哈馬和亞珥拔的神在哪裡呢?西法瓦音、希拿、以瓦的神在哪裡呢?撒馬利亞的神有哪一個救了撒馬利亞脫離我的手,使耶和華能救耶路撒冷脫離我的手呢?」
這是一篇非常有力的演說,但演說者一定會感到有些不安,因為他發現聽眾在絕對的沉默中聆聽。他通過向臣民訴諸於合法國王來羞辱性地破壞了國際交往的禮儀;然而,從飢餓的人群中沒有傳來一聲回應。儘管身處苦難與恐懼之中,他們仍忠於國王的命令,一句話也沒有回答。阿伽門農(Agamemnon)在特耳西忒斯(Thersites)粗俗的嘲笑面前保持沉默。「硫磺的閃光在自己的煙霧中熄滅,只留下一股可惡的惡臭!」在百姓的這種態度中,有一種非常崇高且極具啟發性的東西。這些可憐的猶大人沉默、受創、飢餓,沒有回答特使的嘲諷或威脅,因為他們不願回答。即使在這種極端情況下,他們也不會被誘惑背叛他們所尊敬的國王,儘管說話者輕蔑地無視了他的存在。雖然拉伯沙基用他那華而不實的訴求和吹噓的狂言刺痛了他們的心,但這位「聰明、自信、善於說服,舌頭上帶著兩種語言,背後有軍隊支持」的人,卻無法動搖他們對神的信心——儘管這看起來可能不合理,但已被他們的國王和先知提升為一種信念。拉伯沙基曾試圖誘使百姓叛亂,但他失敗了。他們準備好以絕望的忠誠為希西家而死。流亡奴役中那感官舒適的海市蜃樓,無法誘使他們離開那片焦灼的曠野,在那裡他們仍能向永活的神呼求。
然而,亞述人的話語深深刺痛了聽眾中地位最高者的心,因此對無知的群眾來說更是如此!以利亞敬、舍伯那和約亞撕裂衣服來到希西家面前,告訴他拉伯沙基的話。當國王聽到這些話,當他發現連他的投降也完全徒勞時,他也撕裂衣服,披上麻布(王上20:32;王下6:30),進入了他唯一能希望找到安慰的地方,即他曾潔淨並恢復美麗,儘管後來被迫搜刮的耶和華的殿。由於需要一位地上的顧問,他派以利亞敬、舍伯那和祭司中的長老去見以賽亞。他們要告訴他這一天困苦、責備和凌辱的結果;既然拉伯沙基侮辱並藐視了耶和華,他們要敦促先知向祂呼求,並為亞述人留下的餘民禱告。
以賽亞的回答是無畏的蔑視。如果其他人感到絕望,他卻絲毫沒有驚慌。「不要懼怕」——這是他的信息——「亞述王的狂妄小子們用來褻瀆我的那些話。看哪,我必放一個靈在他裡面,他要聽見風聲,就歸回本地;我必使他在本地倒在刀下。」
由於使團的徹底失敗以及他自己那動搖人心的訴求完全落空,拉伯沙基感到非常沮喪,便回去了。但與此同時,西拿基立已經攻下了拉吉,並向立拿(Libnah,即Tel-es-Safia)進軍,他當時正在圍攻那裡。正是在那裡,他聽到了以賽亞所說的「風聲」——即埃塞俄比亞法老王朝第三位國王特哈加正親自前來迎戰他的報告。這是主前701年,特哈加被稱為埃塞俄比亞「國王」或許只是預期性的稱呼。如果(正如一些人所認為的)他直到主前698年才繼位,那麼他當時只是他父親沙巴托克(Shabatok)的將軍和代表。
在這種情況下,西拿基立不可能返回北方的耶路撒冷,因為圍城必然會佔用一些時間。但他發出了一封威脅性的信,提醒希西家,從來沒有哪位國王或神能從亞述毀滅者的手中救出任何城市。他再次問道,哈馬、亞珥拔、西法瓦音、希拿、以瓦的諸王在哪裡?當歌散(Gozan)、哈蘭(Haran)、利色(Rezeph)和提拉撒(Telassar)的伊甸子民被亞述人滅絕時,他們的神做了什麼來拯救他們的國家?
虔誠的國王再次在神的殿中找到了安慰。他帶著那封充滿嘲諷和褻瀆的信,以孩子般的單純將它在耶和華面前展開,好讓耶和華閱讀其中的侮辱,並被這無聲的懇求所感動。隨後,他和以賽亞都向「坐在基路伯之上」的神大聲呼求,承認西拿基立所說的是事實,即亞述諸王確實毀滅了列國,並用火焚燒了他們虛無的神。但那又有什麼意義呢?那些不過是木頭和石頭的神,是人手所造的。但耶和華是獨一、真實、永活的神。祂難道不會在列國中彰顯祂永恆的至高權能嗎?
當國王禱告時,耶和華的話臨到以賽亞,他便將這關於西拿基立的榮耀信息傳給希西家:
「錫安的處女藐視你,嗤笑你。耶路撒冷的女兒向你搖頭。」
西拿基立的褻瀆、狂言和威脅性的自信,是他最確鑿的定罪。他難道把神當作零嗎?正是因為神,他才擁有了那種使列國在他面前如同屋頂上的草、如同枯萎的莊稼般的可怕力量。因為神知道他的狂怒與喧鬧,神將會像薩爾貢對待被征服的國王那樣對待他:——
「我必用鉤子鉤上你的鼻子,把嚼環放在你的嘴裡。我必使你從你來的路上轉回去。」
他曾想征服埃及:但結果他卻將在混亂中被趕回亞述。
這不過是以賽亞在謎語和比喻中一再暗示的真理的更清晰闡述。這是猶大獅子無畏的安全;是洪水之中磐石的安全;是神聖保護的翅膀下,那可憐的雛鳥免受世界「大鳥」侵害的安全;是黎巴嫩香柏樹被砍伐後的轟然倒塌,而耶西枯乾的樹樁上長出的嫩芽和嫩枝,將向下紮根,向上結果。
希西家得到了這一切必將實現的兆頭。這一年除了自然生長的之外,將沒有收成;因為在亞述入侵的壓力下,播種和收割已是不可能的。第二年,收成將僅來自這些意外的產物。但在第三年,他們終於安全了,他們將播種收割,栽種葡萄園並吃其中的果子。雖然在最近的被擄之後,只剩下少數餘民,但他們將成長繁榮,耶路撒冷將永遠不再見到亞述的圍城軍隊;因為耶和華必為了祂自己的緣故,也為了祂僕人大衛的緣故,保護這座城。
此後發生了偉大的拯救。以某種方式——我們不知道,也永遠不會知道是如何發生的——或許是熱風(simoom)的吹襲,或是瘟疫的突然爆發,或是瘋狂的恐慌,或是突然的襲擊,或是其他災難,亞述軍隊在營中被擊打,包括其主要將領在內的一十八萬五千人喪生。歷史學家以虔誠的閃米特作家慣用的方式,將這場毀滅歸因於「耶和華的使者」的直接行動(參撒下24:15-16);但正如約翰遜博士(Dr. Johnson)很久以前所說:「我們當然不應認為天使手持刀劍四處走動,一個一個地擊打他們,而是使用了某種強大的自然力量。」
《詩篇》第四十六篇通常被認為是聖殿中為這次拯救而唱的《感恩讚美詩》(Te Deum),其開頭的話語「神是我們的避難所,是我們的力量」,被刻在君士坦丁堡的聖索菲亞大教堂上。
人們通常認為這場壓倒性的災難發生在耶路撒冷城外的亞述軍隊身上。然而,聖經並未如此說明;由於攻取拉吉是迫切的需要,塔爾坦很可能帶回了隨同他的軍隊,並隨後將他們帶到了立拿。然而,由於立拿距離耶路撒冷僅十英里,猶大人直到聽到那偉大的消息之前,一天都無法感到安全:
「神的使者在風中展開翅膀,
經過時向敵人吹氣,
沉睡者的眼睛變得沉重而冰冷,
他們的胸膛只起伏了一次,便永遠靜止。」
當主力軍隊發生的災難和西拿基立的逃亡被得知後,分散的軍隊便會潰散。
所有逃脫的亞述人現在都帶著他們受挫的國王匆忙趕回尼尼微。西拿基立似乎在北方忙於事務,除非他被迫與自己的反叛臣民進行激烈的戰鬥。他再也沒有從這次徹底的羞辱中恢復過來,也再沒有向南進軍。他在災難後又活了十七或二十年,並進行了五或六次戰役;但在那段時間結束時,當他在他的神尼斯洛(Nisroch)或阿薩拉克(Assarac,即亞述)的殿中敬拜時,被他的兩個兒子亞得米勒(Adrammelech,「亞達是王」)和沙利薛(Sharezer,「尼甲保護國王」)謀殺,他們嫉妒他手中的王位。他們逃往亞拉臘(Ararat)之地,但在上幼發拉底河的哈尼-拉巴特(Hani-Rabbat)戰役中,被他們較年輕的弟弟以撒哈頓(Esarhaddon,「亞述賜予兄弟」)擊敗並殺死。他繼承了西拿基立,並最終在埃及為他父親那場壓倒性的災難報了仇。他或許就是賽19:4所說的「殘酷的主」,他能戰勝弒父的兄弟並不奇怪,因為據說在之前的一次美利提尼(Melitene)戰役中,他表現出如此英勇,以至於軍隊當場就高呼「這是我們的王」來擁立他為亞述王。他從主前681年統治到668年,在他統治期間,亞述在最後的衰落前達到了頂峰。他是尼姆魯德(Nimrod)神廟的建造者,並建造了其他三十座神廟。巴比倫和尼尼微都是他的首都(代下33:11),他此前曾擔任前者的總督。
猶大王憑藉信心與勇氣所參與的這場榮耀的拯救,自然增加了希西家的繁榮與威望,並將以賽亞的權威提升到了前所未有的高度。希西家在烏雲散去後可能沒有活太久,但在他餘下的生命中,「他在萬國眼中被尊為大」(代下32:23)。他去世時,全猶大和耶路撒冷都尊榮他,並為他舉行了盛大的葬禮。顯然,大衛和所羅門建造的古老王室陵墓——那座地下墓穴——在兩個半世紀的過程中已經滿了,因此他不得不被葬在「墳墓的上坡處」,或許是墓穴中比其他墳墓更高的某個壁龕,此後該墓穴便不再用於埋葬猶大諸王。我們已經有機會觀察到他統治中許多值得紀念的細節,而他對文學的貢獻也必須被提及,這要歸功於他的書記們對《所羅門箴言》的收集與編輯。他的統治實際上見證了在偉大的先知導師影響下,忠實的猶太教會的建立。
關於亞述人毀滅的異象是否與希羅多德所記載的相同,這個問題從未得到最終的答案。希羅多德將災難的地點定在培琉喜阿姆(Pelusium),並講述了這樣一個故事:——亞述與阿拉伯之王西拿基立入侵埃及。其國王塞索斯(Sethos,坦尼斯王朝)在絕望中進入他的神普塔(Pthah,或火神伏爾甘)的殿中哭泣。神向他顯現並應許拯救,塞索斯率領一支由貧窮工匠組成的軍隊去迎戰西拿基立,因為他是祭司,而武士階層對他並不友善。夜間,普塔神派遣成群的田鼠,咬斷了亞述人的箭袋、弓弦和盾牌帶,亞述人因此潰逃並被屠殺。祭司王手持老鼠的雕像立在普塔神殿中,底座上的銘文或許也點出了聖經敘事的道德教訓(「願看我的人虔誠」)。約瑟夫斯(Josephus)似乎在很大程度上接受了這個版本,他提到了希羅多德,並說西拿基立的失敗是埃及挫折的結果。雕像手中的老鼠可能源於傳說的細節;但根據霍拉波利翁(Horapollion)的說法,這是瘟疫毀滅的象形符號。巴爾(Bahr)說這也是戰神的象徵。荷馬的讀者會記得阿波羅·斯敏修斯(Apollo Smintheus,「滅鼠者」)的稱號,以及老鼠在特洛阿斯(Troas)受到崇拜的故事,因為它們咬斷了敵人的弓弦。
但無論報應的方式如何,或發生的地點在哪裡,它無疑是歷史事實。神聖歷史學家敘事的輪廓與亞述記錄中的輪廓是一致的。西拿基立的編年史告訴我們這場偉大戰役的四個初始階段:征服腓尼基、亞實基倫和以革倫,在阿爾塔庫擊敗埃及人,以及早期對希西家的敵對行動。列王紀則將我們的注意力集中在入侵結束的細節上。關於這一點,無論是出於偶然,還是因為西拿基立不願記錄自己的災難,以及他所誇耀保護他的諸神的挫敗,亞述記錄都保持沉默。受挫的征服者很少談論自己的災難。我們在拿破崙的公文中,絕不會找到他放棄敘利亞、他在西班牙軍隊戰敗或他從莫斯科撤退的真實故事。
整個故事所傳達的偉大教訓,在於不屈不撓的信心所獲得的獎賞與勝利。當信心周遭的困難看似無法克服,當敵人對其攻擊的所有反駁似乎都無懈可擊,當「希望」本身已沉入灰燼,幾乎不剩一絲餘溫時,信心仍可能燃燒著穩定的火焰。以賽亞當時一無所依;除了那句赤裸且看似毫無意義的應許:「耶和華是我們的審判者,耶和華是我們的律法制定者,耶和華是我們的王;祂必拯救我們」,他沒有任何論據能提供給希西家。當一切結果——雖非細節上的精確,卻在每個本質事實上——都與他起初所預言的完全一致時,這正是對他那受感召之信念的輝煌辯護。早在主前七四○年,他就宣告猶大的罪孽應得且必將遭受應得的懲罰,儘管必有餘民得救。(賽 6:11-13)他深信報應將來自某個外國敵人——亞述或埃及,或兩者皆是。耶和華必發嘶聲,召喚埃及極遠處河道的蒼蠅,以及亞述地的蜂群,牠們必蜂擁而至,停在岩石縫隙和牧場之上。(賽 5:26-30)後來在主前七三二年,亞哈斯作王期間,他指出亞述將是命定的鞭子(賽 7:18);而在主前七二五年與七二一年,當撒縵以色和撒珥根將撒馬利亞撕成碎片時,他對此看得更為清晰。(賽 8章;賽 28:1-15;賽 10:28-34)事實上,與他的預期相反,亞述人當時並未摧毀耶路撒冷,甚至沒有正式圍城。背叛亞述、倚靠埃及的舉動,絲毫沒有蒙蔽他的判斷或動搖他的信念;到了主前七○一年,當西拿基立向巴勒斯坦進軍時,這一切都應驗了。(賽 14:29-32)然而,他從未動搖過那個看似不可能的結論:儘管有這一切,甚至儘管有他自己那些更黑暗的預言(賽 32:14),耶路撒冷仍將以某種神聖的方式得救。(賽 1:19-20)正如他始終所宣告的,這拯救將是耶和華的工作,而非人的工作(賽 10:33;賽 29:5-8;賽 30:20-26;賽 30:30-33),正因如此,西拿基立必回到自己的地,並死在那裡。細節或許模糊且搖擺不定,但結果是確定的。以賽亞不是行奇事者,不是窺探的巫師,不是喃喃自語的交鬼者,也不是按月預測的占星家。(賽 47:13)他是一位先知——也就是說,一位受感召的道德與屬靈教師,他之所以能預見並預言那些尚未發生的事件(雖非細節,卻是宏觀的輪廓),是因為他能在事件發生前,透過信心的眼睛讀懂它們。他的信心使他確信,建立在永恆原則上的預言,具有律法般的確定性;而神未來對待人類與國家的方式,可以從過去歷史所汲取的經驗之光中看見。勇氣、熱忱、不滅的希望、不屈的決心,皆源於對神那種完美的信靠,而這正是純真與忠誠的自然獎賞。以賽亞信靠神,他知道凡投靠祂的人,永不至於蒙羞。
沒有任何事件能像這件事一樣,在猶太人的心中留下如此深刻的印象,儘管這種印象在不久之後曾一度被抹去。自然地,它在希西家統治期間,將以賽亞的權威提升到了無可置疑的卓越地位。它不僅迴盪在他自己那凱旋的讚美詩中,也迴盪在《詩篇》第四十六篇——七十士譯本稱之為「給亞述人的頌歌」——以及可能還有第七十五篇和第七十六篇中。在所有忠信的以色列人心目中,它永遠確立了一個信念:神已揀選猶大歸自己,以以色列為祂的產業;神在錫安中間,她必不至於動搖:「神必幫助她,而且是清晨的時候。」這對所有時代而言,都包含了一個高貴且具啟發性的教訓。「莫斯科的教會在紀念法軍從俄國撤退的週年紀念日,仍會誦讀對西拿基立敗亡的歡呼,這並非沒有道理,」斯坦利院長(Dean Stanley)說道,「或者像阿諾德(Arnold)在講授現代史時,在那段令人印象深刻、詳述那場大災難的篇章中,宣稱對於那場兩萬匹戰馬凍死、法軍主力徹底崩潰的難忘之夜,他找不到比以賽亞描述西拿基立大軍進攻與毀滅時所用的詞句,更適合用來形容的語言了。」
兩位君王——西拿基立與希西家——曾面對面。一位是狂妄自大的褻瀆者,倚靠自己的力量,以及那支踏步進軍便能使河流乾涸的強大軍隊——那個以為能統治驚恐世界的世俗之徒;另一位則是選民中卑微的小王,只有一座城和一群衰弱的子民,其疆域甚至不及英國最小的郡。但「與神同在者是不可戰勝的」,「與神同在者永遠佔多數」。這位軟弱卑微的君王戰勝了可怕的征服者,因為他信靠那位在祂眼中,毀滅世界的暴君不過如天平上的微塵,且「舉起海島如極微之物」的神。由於亞述現在幾乎完全從選民的歷史中消失,我們在此可以欣然回顧一個宏大且充滿慈愛的預言,以證明希伯來人有時會被靈感的力量提升,超越狹隘與排他的精神。儘管以色列曾深受埃及與亞述的苦難,以賽亞仍能發出那輝煌的彌賽亞預言,將外邦人也納入未來黃金時代的特權之中。他預言說:
「當那日,以色列必與埃及、亞述三國一律,使地上的人得福。因為萬軍之耶和華賜福給他們,說:『埃及——我的百姓,亞述——我手的工作,以色列——我的產業,都有福了!』」(賽 19:24-25)
「我所聽到的那旋律,是更高昂的格調!」
「希西家王所能得到的最高讚譽,莫過於西拉的兒子所寫的:除了大衛、希西家和約西亞,猶大的君王都犯了錯,因為他們離棄了至高者的律法。」(次經《便西拉智訓》49:4)