北國的劇痛
王下 15:8-31
撒龍
主前 740 年
米拿現
主前 740-737 年
比加轄
主前 737-735 年
比加
主前 735-734 年
「流血連連。」- 何 4:2
「叛逆的人肆行殺戮。」- 何 5:2
「他們立君王，卻不是由我；他們立首領，我卻不認識。」- 何 8:4
「他們與其說是君王，不如說是強盜、匪徒與暴君。」
- 維特修斯（Witsius），《十誡》（Decaph.），326。
隨著撒迦利亞的死，以色列解體的劇痛開始了。四十年內有四位君王被殺。事實上，在兩個世紀內，至少有九位君王——拿答、以拉、心利、提比尼、約蘭、撒迦利亞、撒龍、比加轄、比加——使王位的台階沾滿了鮮血。除了暗利家之外，以色列所有的君王要麼沒有留下兒子，要麼留下的兒子都被殺了。阿摩司藉著夏天的果子籃的異象，暗示以色列的罪惡已「成熟待罰」，而「夏天的果子」（quits）與「結局」（queets）的雙關語更強調了這一教訓。{摩 8:2} 先知從眾多罪行中挑出了四項作為她滅亡的原因。它們是：
(1) 對窮人的貪婪壓迫；
(2) 強佔土地；
(3) 放蕩與偶像崇拜的狂歡；
(4) 對貧窮債務人的殘酷，以及揮霍不義之財。
在醉酒中，他們甚至引誘神的拿細耳人違背誓言。耶和華說：「看哪，我必在你們所處之地壓下，如同滿載禾捆的車壓下一般。」甚至婦女也參與了共同的醉酒，表現得極其無恥，以至於阿摩司輕蔑地稱她們為「撒馬利亞山上的巴珊母牛」，作為懲罰，殘暴的征服者將用鉤子像漁夫從水中拖出獵物一樣，將她們從象牙宮中拖出來。{摩 4:1-3} 雅比的兒子撒龍，這位撒迦利亞不知名的謀殺者與篡位者，遭受了心利的命運，僅統治了一個月。如果他的陰謀正如我們從何西阿的典故中所推斷的那樣，帶有背叛與腐敗的可憎特徵，那麼撒龍確實應得那迅速降臨在他身上的報應。他似乎是利用了撒迦利亞最深厚的感情——以友誼為幌子，在酒肉朋友的簇擁中——將其殺害。但殺害主人的兇手沒有平安，從他那徒勞的罪行發生那一刻起，這個不幸的國家似乎就陷入了內戰的恐怖之中。我們從早期的撒迦利亞書中瞥見了當時的一些邪惡，正如我們在《啟示錄》中瞥見後來凱撒時代羅馬的恐怖一樣。先知提到一個月內除滅了三個牧人，他們厭惡神，神的心也厭煩他們。
正如加爾巴、奧托和維特里烏斯在戰爭與暗殺中匆匆掠過帝國的舞台一樣，撒迦利亞和撒龍也被「穿過紫袍的匕首」所掃蕩。還有第三個嗎？埃瓦爾德（Ewald）等人認為他們在《列王紀下》15:10中發現了他及其名字的模糊輪廓。如果是這樣，他的名字是科波拉姆（Kobolam），但除了「他曾存在，現已不在」這一事實外，我們對他一無所知。因為神聖的編年史對這些在篡位、無政府狀態、外敵入侵與內戰中統治的軟弱君王那血腥的幻影並不感興趣。「以色列啊，」何西阿說，「丟棄良善，仇敵必追逼他。他們立君王，卻不是由我；他們立首領，我卻不認識。」「他們熱如火爐，吞滅了審判官；他們所有的君王都倒下；他們中間沒有求告我的。」{何 8:3; 何 7:7}
或許正是在這個混亂的時代，曾有一刻試圖將國家的統治權交到先知本人手中。從《撒迦利亞書》11:7-14中似乎可以看出這一點。當然，這些章節可能自始至終都是寓言，事實上，它們在很大程度上確實如此。但如果是這樣，理解其含義就變得更加困難。先知所說的是：首先，彷彿他看見亞述暴政那可怕的火勢向南蔓延，並感到它是不可阻擋的，他命令黎巴嫩打開門戶，讓火燒毀她的香柏樹。這句話中或許隱含著對耶羅波安二世之死的暗示：「松樹啊，應當哀號，因為香柏樹傾倒了。」他在異象中看見毀滅的力量在巴珊的橡樹、森林與葡萄園中肆虐，牧人哀號，被驅逐的獅子徒勞地咆哮。然後耶和華命令他牧養「被殺的羊群」——那些被富有的主人無情出賣、屠殺且無人憐憫的羊群，正如百姓被貴族與君王剝削一樣。先知承擔了牧養這群可憐羊群的責任，拿著兩根杖，一根稱為「榮美」，另一根稱為「聯索」。在他執行任務時，一個月內除滅了三個牧人，他厭惡他們，他們也厭惡他。但他發現任務毫無希望，便放棄了；為了表明他與百姓的約已經破裂，他折斷了那根稱為「榮美」的杖。國家拒絕為他的服務支付任何報酬，除了區區三十塊銀子，他輕蔑地將其扔進了聖殿的庫房。{亞 9:1-17} 隨後，看到以色列與猶大合一的希望已斷，他折斷了那根稱為「聯索」的杖。最後，耶和華說祂將興起一個愚昧、疏忽、殘酷的牧人，他只顧吃肥壯的肉，折斷羊群的蹄。至於這個無用的牧人，刀必臨到他的膀臂和右眼；他的膀臂必枯乾，他的右眼必完全失明。
這個殘酷且自私的牧人很可能指的就是米拿現。據約瑟夫斯記載，他曾是衛隊長，住在該地美麗的古都得撒。從他擔任戰車長官的得撒，他進軍討伐勢力薄弱的撒龍。撒馬利亞顯然沒有為篡位者提供保護。米拿現擊敗了他並將其處死。隨後，他著手強迫全國其餘地區效忠。一個名為提斐薩（Tiphsach）的不知名城鎮試圖反抗他。米拿現征服了它，或許正如馬基雅維利所想，君王最好在一開始就展現出極度的殘酷，以阻止任何進一步的反抗，他以一種令人毛骨悚然的方式對該城施加了暴行。彷彿他是一個從未受過神知識約束的兇殘異教徒，他展現了極致的冷酷殘暴，剖開了所有孕婦的腹部。在這方面，他效仿了哈薛那無情的榜樣。何西阿曾預言這將是撒馬利亞的命運；{何 13:16} 阿摩司曾譴責亞捫人在基列各城這樣做；{摩 1:13} 撒縵以色三世曾在主前732年以此報復伯亞比勒的反抗，而亞述最終也將面臨類似的報應，{拿 3:10} 巴比倫亦然。{賽 13:16} 但一位以法蓮的君王，神選民的君王，竟對自己的弟兄做出這種事，這是一個可怕的徵兆，預示著迅速的毀滅。
報應隨之而來。米拿現至少在名義上統治了十年；因為那殺害母親與未出生嬰兒的刀劍，使受難的百姓陷入了恐懼的沉默。但在這個時代，亞述從沉睡中再次甦醒，成為了神對有罪的百姓及其更有罪的君王所施加的鞭子。整整一個世紀以來，亞述要麼由拒絕血腥與征服慾望的君王統治，或忙於在他們自己的東部和北部邊境作戰，無暇干涉南部王國，或打破哈馬與大馬色聯盟在尼尼微與巴勒斯坦較弱小邦國之間建立的屏障。但現在（主前745年），一位在迦勒底被稱為普勒（Pul），在亞述被稱為提革拉毗列色（Tiglath-Pileser）的君王登上了王位；由於他強大到任何勢力都無法阻擋，他進軍討伐米拿現。他已經是從裡海到波斯灣的世界之主；他已經征服了巴比倫尼亞、以攔、米底亞、亞美尼亞（東部），以及美索不達米亞和敘利亞（西部）。米拿現，一個三流王國的卑微篡位者，算什麼東西，竟敢抵擋他的力量或延緩他的進軍？
這位殘酷的篡位者根本無力抵抗。該隱的印記烙在他和他的王國身上。以色列那軟弱、貧困、飽受騷擾的軍隊，怎能在那無數整齊的隊伍面前作戰，或抵擋他們強大的紀律？如果波斯的名字曾一度在馬拉松、溫泉關和薩拉米斯戰役前，使勇敢的希臘人感到恐懼，那麼亞述的名字更讓可憐的以色列人膽戰心驚。他們現在第一次看見那些留著鬍鬚的戰士，帶著寬闊的劍、強大的弓、兇猛而淫邪的面孔，以及粗壯的身材。在先知的語言中，我們仍然能聽到他們因迅速、堅定的行軍，不眠的警惕，束緊的腰帶，結實的涼鞋和帶刺的箭所激起的恐懼迴響。{賽 5:26-29}
以賽亞說：「他們的馬蹄必算如火石，車輪好像旋風。他們要吼叫，像獅子，咆哮，像少壯獅子；他們要咆哮抓食，坦然叼去，無人救回。那日，他們要向以色列人吼叫，像海浪匉訇。人若望地，看哪，黑暗艱難；光明在雲中變為黑暗。」
古代亞述位於庫爾德斯坦的雪山之下；其首都尼尼微——靠近摩蘇爾、庫雲吉克和內比尤努斯——距離波斯灣六百英里。百姓說的是一種敘利亞語方言，正如他們的後裔今天所說的那樣，在語法和結構上都與希伯來語相近。亞述不斷與巴比倫尼亞交戰；但大多數情況下，亞述諸王將巴比倫置於統治之下，提革拉毗列色既是迦勒底人的王（名為普勒），也是尼尼微的王。
米拿現足夠好戰，知道與這些訓練有素的軍隊抗衡是何等絕望。他甚至在自己的王位上都不穩固。他認為，如果亞述王能確認他的主權，他最好不加抵抗地主動成為藩屬。提革拉毗列色認為米拿現不值得再費周折，並欣然接受了一千他連得銀子（約125,000英鎊）作為賄賂。然而，正如我們從「官員名單」（Eponym Canon）中所知，這還不是全部。米拿現必須年年繳納進貢。後來，在738年，撒縵以色提到了米拿現（Minik-himmi）以及利汛（Rasunnu）作為他的藩屬。
亞述人撤走了，米拿現不得不從他那悲慘的子民身上榨取這筆巨款。向窮人徵稅是徒勞的。他發現大約有六萬人可以被算作較富裕的農民和地主，{參見 伯 20:15; 得 2:1} 他立即向每人徵收五十舍客勒銀子（超過3英鎊）。或許他們認為，支付這筆錢對於這些可怕的亞述人的撤離來說，並不算太沉重的代價，而提革拉毗列色在拿到錢之前並沒有撤走軍隊。這件事發生在738年，提革拉毗列色一直統治到727年。外國進貢的負擔感受得何等深刻，這從何西阿書 8:9-10 中可以看出，或許應譯為：「他們上亞述去，像獨行的野驢。以法蓮賄買情人。他們因列王之首的重擔而開始減少。」「列王之首」是提革拉毗列色篡奪的傲慢頭銜，他說：「我的首領豈不都是王嗎？」{賽 10:8} 這一切都是何西阿所預見之事的應驗：
「以法蓮受欺壓，在審判中被壓碎，因為他甘心隨從虛無。所以我對以法蓮如蛀蟲，對猶大家如朽爛。以法蓮見自己有病，猶大家見自己有傷，以法蓮就往亞述去，打發人到耶雷布王那裡；他卻不能醫治你們，不能治好你們的傷。因為我必向以法蓮如獅子，向猶大家如少壯獅子。我，我必撕裂而去；我要奪去，無人能救。」
亞述人是不可抗拒的，因為他們是神憤怒所命定的工具。「與外邦人混雜」是一種罪，以色列人向亞述獻媚，就像一隻愚蠢的鴿子；但對於那些註定滅亡的國家來說，有時終會來到這樣的一天：無論採取什麼行動，都無法使他們逃脫自己所招致的命運。（何西阿書 7:8-12）不久之後，米拿現去世了，他已穩固了自己的統治，使他的兒子比加轄順理成章地繼承了王位。然而，「報復與罪惡會繁衍同類；污穢的幼獸正如其父母。」
撒馬利亞人從謀殺與叛亂看似即時的成功中，得到了可怕的借鑑。獎賞看起來既近又輝煌：報應或許會遲到，也或許不會來。關於比加轄，聖經除了說他作王兩年，並加上那句刻板的評語——他行耶和華眼中看為惡的事，繼續拜金牛犢之外，便再無其他記載。在這段短暫且平淡的統治之後，他的軍長比加糾集了五十名兇猛的基列人，在另外兩位名不見經傳的朋友亞珥歌伯和亞利耶的協助下，在比加轄自己的王宮內將他殺害。亞珥歌伯的名字很可能源自巴珊地區，而亞利耶對於一個獅子臉的迦得人來說，是一個非常貼切的名字。（歷代志上 12:8）
神聖的歷史學家對這些君王幾乎不費筆墨。他對他們的記載簡略到了極致。正如先知所見，他將他們視為被神離棄、充滿罪惡的王權幻影。
「他們向我哀求說：『我的神啊，我們以色列認識你。』
以色列丟棄了良善；
仇敵必追逼他。
他們立君王，卻不是我所立的；
他們設立首領，我卻不認識。
他們用金銀為自己製造偶像，
以致被剪除。
撒馬利亞啊，他已丟棄了你的牛犢。」
比加轄很可能正如常見的情況那樣，是一位強勢父親的軟弱兒子。那個時代無法容忍無能的君主；而比加不僅在王位上維持了二十年，還能對耶路撒冷採取積極的侵略行動，這似乎表明他具備一定的行政能力。如果他沒有取得政治和軍事上的重要地位，像敘利亞最後一位君王利汛那樣兇猛強大的國王，恐怕也不會與他結成如此緊密的同盟。利汛很可能看出自己的王位乃至生存都岌岌可危，而比加則希望在利汛的幫助下，盡全力抵禦亞述的侵蝕，並擺脫米拿現所支付的沉重貢銀。事實上，比加轄對這種貢銀的消極延續，很可能令國中百姓感到不滿，他們或許寬恕甚至默許了比加的叛亂，以便擺脫重負，並在一位更有能力的君王庇護下尋求保護。這或許是敘利亞和以色列諸王最後的、也是唯一的機會。由於我們再也沒有聽到哈馬作為同盟成員的消息，我們必須推測它現在已經被強大的亞述削弱到無能為力，淪為附庸。然而，如果要在尼尼微那巨大的威脅面前取得任何平衡，唯一的辦法就是建立一個龐大的聯盟；而約坦在父親烏西雅去世後拒絕加入該聯盟，這可能正是導致利汛和比加聯合入侵，試圖強迫他接受同盟或徹底將其壓制的原因。在這種情況下，他們或許會與埃及結成緊密同盟，他們自以為南方聯合起來的軍隊，或許能與北方的軍隊相抗衡。（列王紀下 15:37）
無論他們對約坦懷有什麼企圖，或者對他造成了多大困擾，直到他兒子亞哈斯統治時期，他們才變得真正可怕且具有毀滅性。關於這一點，我們將在敘述亞哈斯的統治時詳述。我們現在只需指出，他們對猶大的大膽侵略，最終成為他們兩國徹底滅亡的原因。他們進攻亞哈斯，蹂躪了他那無助的國家。他們的目標是廢黜大衛的後裔，並立一個名為「他別的兒子」的人為王；尤瓦爾（Ewald）推測此人是敘利亞人，但他的名字或許能提供一個後期猶太教「數值神祕學」（Gematria）的例子。
在這些事件背後，我們或許能發現一個比起大衛的寶座，更關心以色列統一的黨派所作的努力與渴望。這樣的黨派很可能在耶羅波安二世輝煌繁榮的統治期間就已興起。有人推測，百姓擁立烏西雅——據某種計算，這推遲了十二年——實際上是那個對大衛家懷有不可磨滅忠誠的黨派的勝利。在申命記 33 章中，流便被置於猶大之前；耶書崙（即以色列）被尊崇的程度遠超猶大；西布倫境內的一個北方聖所，與聖殿一樣受到讚美。以賽亞書清楚地記載，耶路撒冷確實有人更喜歡利汛和比加，而不是他們自己的君王。他將這些人比作那些寧願選擇渾濁的急流，而不願選擇柔和甘甜溪水的人。「因為，」他說，「這百姓藐視西羅亞緩流的水，喜悅利汛和利瑪利的兒子；因此，主必使大河翻騰的水，強大眾多，就是亞述王和他所有的榮耀，衝過來。」（以賽亞書 8:6-7）以賽亞似乎對這場進攻嗤之以鼻。他告訴亞哈斯不要害怕那兩根冒煙的火把頭，即敘利亞王利汛和那個以色列篡位者——他僅僅輕蔑地稱之為「利瑪利的兒子」。他向戰慄的亞哈斯應許，既然他因不信而拒絕求兆，神必親自給他一個兆頭。這兆頭就是，陪伴以賽亞的那位年輕女子——或許是他年輕的妻子——將要生一個兒子，名字要叫以馬內利；而在以馬內利這個名字——意為「神與我們同在」——成為最高希望的預兆之前，亞哈斯所厭惡的那片北方土地，將被她的兩位君王所離棄。
這預言在每一個細節上都應驗了。利汛和比加橫掃一切，圍困了耶路撒冷；但他們在約坦加固修復的防禦工事面前徒勞地浪費了時間。被迫解除圍困後，利汛率軍南下，奪取了以拉他，驅逐了猶大的駐軍，並以敘利亞人取而代之，以此作為補償。這是敘利亞在預言多次且明確預告大馬士革最終覆滅之前，最後的一抹輝煌。
比加也撤回了他的軍隊——毫無疑問，這是因為亞哈斯在絕望中採取了行動。因為此時，猶大王祈求提革拉毗列色保護，並邀請他積極干預，以對抗敵人——「救我脫離敘利亞王和以色列王的手，他們起來攻擊我。」
利汛和大馬士革首先感受到了亞述征服之手的威力。他決定性征服的記載保存在《官名表》（Eponym Canon）中，而提及敘利亞戰敗的段落將收錄在本卷末尾的第一附錄中。從紀念碑上可以看出，利汛（Rasannu）不僅失去了王國，也失去了生命。
正如阿摩司所預言的，這是亞蘭人偉大歷史的喪鐘。
「耶和華如此說：『大馬士革三番四次地犯罪，我必不免去他的刑罰；因為他用打糧的鐵器打過基列。但我要降火在哈薛的家中，燒滅便哈達的宮殿。我必折斷大馬士革的門閂，剪除亞文平原的居民和伯伊甸掌權的。敘利亞的人民必被擄到吉珥。』這是耶和華說的。」
利汛被殺了——我們不知道具體方式；很可能死於尼尼微那些惡魔君王所慣用的可怕酷刑——被活剝皮、斬首，或是割掉嘴唇和鼻子。
比加也沒能逃脫。提革拉毗列色向他領土的北部進軍，蹂躪了西布倫和拿弗他利地。以雲、亞伯伯瑪迦（以利沙的城市）、拿弗他利基低斯（英雄巴拉的家鄉，古老的聖所）、夏瑣（迦南王耶賓的前首都）、基列、加利利——這一切似乎都沒有經過嚴重的抵抗就向他投降了。他以亞述諸王慣用的方式對待這些悲慘的居民。他將他們集體流放到一個他們不懂語言、陷入絕望奴役的陌生國度，同時用他自己領土各處的異族人來填補他們的位置。沒有什麼比這更能徹底癱瘓他們民族抱負的方法了。在異鄉作客，他們忘記了自己的民族、宗教、語言和傳統。他們唯一的出路就是沉溺於物質追求，並在周圍的外邦人中消融，直至無法辨認。這是北方被擄的開始——也是十個支派失落的開端。
由於提革拉毗列色如此永久地征服並清空了北方支派的土地，猶太傳統認為，當時他從但奪走了金「牛犢」作為戰利品。聖經沒有記載這一事實，儘管在何西阿書（8:5）中可能暗示了伯特利那座牛犢的命運，無論正確的譯法是「撒馬利亞啊，他已丟棄了你的牛犢」，還是「你的牛犢，撒馬利亞啊，已丟棄了你」。他繼續說道：「這牛犢是匠人所造，並不是神；撒馬利亞的牛犢必被打碎。」又說（10:5）：「撒馬利亞的居民必因伯亞文的牛犢驚恐；因為祭司（原文作：黑袍假祭司）必為它哀哭，因它的榮耀離開它。這偶像必被帶到亞述，作耶雷布王的禮物。」
比加暫時逃脫了；但對於一個被削弱、失去領土且無力防禦的兇殘篡位者來說，失敗是致命的。提革拉毗列色很可能沒有浪費時間去圍攻像撒馬利亞這樣堅固的城市，而是煽動以拉的兒子何細亞起來陰謀反叛，殺死他的主人。因為比加和以色列似乎輕視了北方的襲擊。他們在驕傲和頑固中說：「磚牆倒塌了，我們卻要用鑿過的石頭建造；桑樹被砍倒了，我們卻要換成香柏木。」這種虛假的安穩既不合時宜又愚蠢至極，以賽亞對此進行了譴責。「因此，」他說，「耶和華必興起利汛的敵人（即亞述人）來攻擊以色列，並激動他的仇敵；東邊的敘利亞人和西邊的非利士人，他們張口吞吃以色列。雖然如此，祂的怒氣還未轉消，祂的手仍伸不縮。然而，百姓沒有歸向擊打他們的主，也沒有尋求萬軍之耶和華。因此，耶和華一日之間從以色列剪除頭與尾，棕枝與蘆葦。長老和尊貴人就是頭；以謊言教人的先知就是尾。因為引導這百姓的，使他們走入迷途；被引導的都必滅亡。」
接下來的幾節經文描繪了這些邪惡日子裡無政府狀態和普遍苦難的景象之一。「因為邪惡像火焚燒，燒滅荊棘和蒺藜，在稠密的樹林中著起來，煙柱上騰。因萬軍之耶和華的烈怒，地都燒遍；百姓如同火柴：無人憐惜自己的弟兄。有人右邊搶奪，仍受飢餓；左邊吞吃，仍不飽足；各人吃自己膀臂上的肉。瑪拿西吞吃以法蓮，以法蓮吞吃瑪拿西，又一同攻擊猶大。雖然如此，祂的怒氣還未轉消，祂的手仍伸不縮。」
列王紀記載比加作王二十年；但為了符合已知的年代數據，這些後期的統治時間必須縮短。他佔據王位的時間很可能要短得多。
這就是那個被削弱、被騷擾、淪為附庸的王國——它自身那枯槁的幽靈——在經歷了一段無政府和混亂時期後，何細亞通過陰謀和謀殺，繼承了這個作為亞述悲慘附庸的王位。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「或許正是在這個混亂的時代，曾有一刻試圖將國家的統治權交到先知本人手中。」：本段反映了對《撒迦利亞書》11章先知職分與彌賽亞預言的特定詮釋立場；其他宗派如部分歷史批判學者則主張此處僅為對當時政治局勢的寓言式描述，而非實際的政治權力轉移。